— Болтуны и только, — неохотно буркнул Лэйд, — Если бы я двадцать пять лет провёл за письменным столом, жонглируя словесами и философскими концепциями на разный манер, то сохранил бы все пальцы на руках, но, надо думать, обзавёлся бы основательным геморроем… Нет, я не выступаю против клуба «Альбион», желание его членов сообща найти выход из ловушки заслуживает лишь безмерного уважения, однако методы доктора Генри и его клевретов кажутся мне весьма… кхм…. Весьма…
Лэйд несколько раз попытался изобразить пальцами какой-то жест, который мог бы выразить его но те словно нарочно складывались в какие-то бессмысленные фигуры вроде тех, которыми ловкие китайцы в театре теней сооружают на полотне контуры причудливых зверей.
— А что вы сами думаете на этот счёт?
— На счёт чего?
— Я имею в виду вашу концепцию Его, мистер Лайвстоун.
Лэйд ощутил, как непослушные пальцы сами собой съёжились в кулаки, даже куцый обрубок мизинца на левой руке примкнул к собратьям, точно пытаясь найти среди них защиту.
— Откуда вы взяли, что у меня она есть?
— Мне кажется, она есть у каждого… гостя Нового Бангора. Своей собственной я с вами уже поделился.
Лэйд пренебрежительно фыркнул.
— Как же, помню! Эдемский сад, по которому бродит первородная тварь, распроклятый Бегемот…
— А вы сказали, что я читал не ту книгу, — Уилл поджал губы, точно эта фраза лишь сейчас уязвила его, — Эта мысль не выходит у меня из головы. Что за книгу вы имели в виду?
— Да уж не «Потерянный рай» Джона Мильтона! — сварливо отозвался Лэйд, — После этой книжицы немудрено рехнуться и примкнуть к китобоям — у тех она считается сакральной… Когда я сказал вам, что вы читали не ту книгу, я именно это и имел в виду, Уилл, что вы вынесли свои знания о природе острова не из того источника.
— Что это значит?
— Полагаю, вам должно быть известно, что Левиафан — это не истинное имя той сущности, которая заправляет Новым Бангором, спущенное нам небожителем для того, чтобы мы могли возносить ему молитвы надлежащим образом?
— Допустим, я догадывался об этом, — пробормотал Уилл всё ещё уязвлённым тоном, — Только не вижу, что…
Лэйд не дал себя перебить.
— Мы сами нарекли эту силу Левиафаном. Не потому, что договорились об этом. Насколько мне известно, на этот счёт не проводилось вселенских соборов[103], докладов уполномоченных представителей и публичных прений. Просто какой-то пленник Нового Бангора, один из многих сотен несчастных, когда-то произнёс это слово и метко выразил им все те чувства, которые должно было воплотить в себе имя нашего тюремщика. Левиафан.
— Было бы небезлюбопытно узнать, кем был этот человек.
— Боюсь, в данном случае вам не помогут даже архивы Канцелярии. Кем бы он ни был и в какие бы времена ни жил, его кости должны были давно истлеть на морском дне. Но это не играет никакой роли, потому что единожды произнесённое слово подхватили другие голоса, передавая его по цепочке. Мы, пленники Нового Бангора, годами повторяли его в окружающей нас вечной ночи. Иногда оно звучало так громко и слаженно, будто его произносил целый хор. В другой миг мне казалось, что все эти голоса умолкли и лишь я один что-то натужно кричу в темноту…
— Допустим, — Уилл сдержанно кивнул, — Так что же с книгой?
Чтобы не видеть его замершего в немом напряжении лица, Лэйд стал смотреть в окно, но ровным счётом ничего интересного там не заметил. Давно скрылся из глаз бродяга, окружённый полицейскими, и юных швей уже не было видно даже в отдалении, лишь царапали глаз затейливой вязью и витиеватыми украшениями медленно проплывающие мимо вывески.
Аптекарские лавки, обозначенные бронзовым, перевитым змеевидными гадами, кадуцеем[104]. Магазины оптики, с изумлением глядящие на весь мир широко раскрытыми стальными глазами декоративных пенсне. Красно-белые столбы парикмахерских, похожие на кровожадных языческих идолов, от которых лишь недавно оторвали пропитанные жертвенной кровью бинты[105]…
Что все эти люди знали о Левиафане? Ожесточённо торгующиеся джентльмены, надевшие по случаю пятницы свежие жилеты, с торчащими из карманов газетными листками? Подобострастные приказчики, похожие на замученных цирковых обезьянок? Галдящая детвора, мечущаяся от одной витрины к другой?
Их мир, состоявший из простых и понятных вещей, не был подчинён зловещему чудовищу, вместо него их судьбами правили другие, не менее могущественные вселенские сущности. Разнузданные демоны пятничной получки и вечно голодные бесы страховых платежей. Уставшие демиурги семейных очагов и сердитые джины тягостных обещаний. Титаны давно разбившихся надежд и мстительные духи пропущенных воскресных проповедей.
103
Вселенский собор — собрание (съезд) представителей поместных христианских церквей, наделённое верховной властью в вопросах церковного устройства и вероучения.
104
Кадуцей — жезл древнегреческого бога Гермеса, символ его полномочий. В сочетании со змеями служит одной из эмблем фармацевтики.
105
По одной из легенд красные и белые полосы, перемежающиеся на традиционной эмблеме парикмахерских, символизировали чистые и окровавленные бинты, т. к. в прошлом брадобреи и парикмахеры традиционно оказывали хирургические услуги.