На небі з'явився розмитий місяць. Він виглядав так, наче паперовий м'ячик із задньої кишені джинсів, які щойно випрали, і тільки час і праска скажуть чи то був старий список покупок, чи п'ятифунтова купюра.
Легенький вітерець змахував то туди, то сюди, наче кінський хвіст, який обирав собі настрій на сьогодні. Десь далеко продзвеніло північ.
Поскрипуючи відкрилось вікно на даху.
Воно було туге, злегка похитувалось і викривилось тому, що рамка трохи згнила, а завіси фарбувались лише злегка одного разу.
Зрештою вікно відчинили.
Його підперли розпіркою, і постать вирвалася на вузький водостік між протилежними схилами даху.
Вона стояла і мовчки вдивлялась в небо.
Постать була повністю невпізнанною, наче дика тварина, яка шалено увірвалась до будинку трохи більше годину тому. Пройшов час потертого, заяложеного одягу, вимащеного брудом сотень світів, покритого плямами від спецій фаст-фудів із сотень брудних космопортів, пройшов час заплутаної гриви волосся, довгої і кошлатої бороди, в якій процвітала своя екосистема.
Тепер це був Артур Дент, звичний і недбалий, у вельветових штанах і товстому светрі. Його волосся було пострижене і вимите, щоки чисті і поголені. Лише очі залишили той самий вираз: вони благали Всесвіт, хай що той робить, аби він перестав.
Це були не ті самі очі, з якими він в останнє дивився на цю сцену, і мозок, який отримував і перекладав зображення з очей, був не той самий. Ніхто не використовував хірургію, достатньо було лише безперервного потоку пригод, які його рвали, сіпали і викручували.
В цю мить, йому здавалось, що ніч ожила. Ця темрява, яка оповила Землю, і в якій він застряг.
Він відчував наче дрижання на віддаленому нерві те, як наповнюється річка, котяться невидимі пагорби, мотки важких грозових хмар, які зупинилися десь далеко на південь.
Також він міг відчувати трепет від життя дерева, що було неочікувано. Він знав, що вп'ятись пальцями в землю приємне відчуття, але не міг уявити, що аж настільки. Він міг відчути майже непристойну хвилю задоволення, яка долинала до нього з Нового Лісу. Йому слід спробувати відчути влітку, подумав Артур, як почуваються листки.
З іншого напрямку до нього проникали відчуття вівці, яку налякала літаюча тарілка, але ці відчуття фактично не відрізнити від інших відчуттів вівці, яку налякало будь що інше. Це були істоти, які за свою коротку подорож життям вивчають дуже мало, а тому лякаються сонця, яке сходить зранку, і вражені зеленню полів.
Він був здивований тим, що міг відчути, як вівця злякалась світанку сонця сьогодні і попереднього ранку, а також групи дерев позавчора. Він міг йти далі і далі у минуле, але це швидко набридало, тому що вівці лякались того самого, що й за день до цього.
Він покинув овець і дав своїй свідомості пливти далі пускаючи брижі. Він відчував присутність інших свідомостей, їх були тисячі, застиглі в тенетах життя: сонні, сплячі, жахливо збуджені, знайшлась і одна розбита.
Одна розбита.
Він минув її швидкоплинно, а потім знову намагався відчути, проте вона вислизнула зі свідомості наче неправильна карта в грі Пелманізм6. Артур раптом відчув напад збудження, тому що інстинктивно знав хто це був чи принаймні ким йому хотілося, щоб був. А раз ти вже хочеш, щоб це було правдою, інстинкт доволі корисна річ, яка підтвердить, що так воно і є.
Він інстинктивно знав, що то була Фенні і він хотів знайти її, але не міг. Надто сильно напружившись, Артур зрозумів, що втрачає свою нову здібність, тому він розслабився і дав свідомості вільно блукати
І от знову він відчув розбиту свідомість.
І от знову її загубив. Правда цього разу, неважливо, що інстинкт казав йому, що все нормально і можна вірити, він не був впевнений, що це Фенні, чи можливо цього разу це була інша розбита свідомість. Вона була такого самого сорту, але відчувалась як більш загальне відчуття розлому, глибше, наче не одна свідомість, а може навіть і не свідомість взагалі. Це щось інше.
Він дозволив своїй свідомості повільно тонути і розтікатися по Землі, поширюватися, просочуватися, занурюватися.
Він слідував за Землею по її днях, дрейфував з ритмами міріадів її пульсацій, проникав через тенета її життя, рухався разом з її припливами, обертався разом з її вагою. І завжди розлом повертався, як притуплений роз'єднаний біль.
Зараз він летів через землі світла, а світло було часом, хвилі, якого − минаючі дні. Він відчув розлом, той другий розлом, він знаходився на відстані, відчувався наче волосинка на безкраїх просторах Землі.
6
Пелманізм (Pelmanism) — карткова гра, в якій 52(36) карт розкладаються сорочкою догори, а потім гравці по черзі перевертають по 2 карти. Якщо значення карт співпадають, гравець забирає їх собі, якщо ні — перевертає назад, і передає спробу наступному.