Почему же художники изображали людей столь «грубо». Разве они не видели собственные тела столь же ясно, как тела оленей или бизонов? Разве они не могли восхищаться собой, изображать свою собственную жилистую мускулатуру также искусно как они изображали её, например, у льва?
Однако заданный таким образом вопрос упускает из виду главное. Помните: искусство отражает суть. И не существует более удачного в этом плане искусства, чем пещерное. Суть человека состоит в отражении природы. Фигура из палочек будто бы говорит нам: «Мы рассматриваем себя по существу как каркас на который можно навесить Бытие других вещей». И, разумеется, именно это мы наблюдаем в териантропах таких, как колдун из Труа-Фрер: Бытие животных навешано на фигуру из палочек, которая является человеком.
Уберите сути, которые впитывает человек и останется нус, пустой сосуд, ничто. Несколько простых линий достаточно, чтобы указать на схематизм сути человека. Очевидно, что наши предки не видели себя так, а чувствовали (и я не говорю, что наши предки сознательно воспринимали себя таким образом или что у них были теории о человеческой природе — хотя я склоняюсь к мысли, что вероятно они были гораздо более вдумчивы, чем принято считать).
Между прочим, все вышеупомянутые рисунки изображают мужчин. У схематичного «шамана» из Ласко будто бы эрекция; а колдун из Труа-Фрер имеет пенис (мнения по поводу эрекции расходятся). Возможно кто-то поправит меня, если я что-то упустил, но я не могу припомнить ни одного примера полноценного изображения или наброска женщины из какой-либо европейской пещеры периода верхнего палеолита[153]. Однако, как известно, было найдено множество резных изображений женских фигур того периода, большинство из них можно отнести к портативному искусству. Лишь одно — так называемая Венера Лоссельская (возможно, самая интересная из них) — было вырезано в скале.
Все эти женские фигуры лишены лиц[154] , а анатомические черты, предполагающие фертильность[155] , чрезвычайно преувеличены. Некоторые исследователи утверждают, что эти фигуры могут отражать действительность, а именно стеатопигию[156]. Беглого взгляда на так называемую Венеру из Холе-Фельс (датируемую 35 000-40 000 лет назад — что делает её древнейшим бесспорным примером изобразительного искусства) или Венеру Леспюгскую (26 000-24 000 лет назад) достаточно, чтобы опровергнуть идею об их реалистичности (теория, что фигуры изображают стеатопигию явялется лишь ещё одним примером попытки понять ранних европейцев по аналогии с более поздними, радикально отличными людьми из других частей света — в данном случае из Африки).
Как пишет Батай, эти примеры выглядят как «бесстыдные карикатуры на человеческое [женское] обличье». На самом деле, это ещё одна иллюстрация того, как искусство верхнего палеолита направлено на выражение сути — даже более ясная иллюстрация, чем мужские фигуры. Изображения женщин выражают то, что художники мужчины видели как суть женственности[157]. По их мнению, это было деторождение и вскармливание. Суть мужчин состояла в порождение сути — и это был чисто «духовный» акт, а не физический. Следовательно, женские фигуры физические во всех отношениях, мужские же фигуры — это человечки из палочек — их телесность ослаблена именно потому, что пещерных художников (мужчин) заботила именно их способность быть открытым Бытию и приведение его к стоянию в своём искусстве. С другой стороны, мужские фигуры украшены животными сутями, проявление этого мы видим на примере териантропов. В обоих случаях отображается мужская способность отождествляться с Бытием сущего.
Самая знаменитая статуэтка, Венера Виллендорфская (28 000-25 000 до н. э.) бесспорно гротескна, хотя некоторые другие довольно красивы. К примеру, сюда определённо можно отнести Венеру Леспюгскую. Вестоницкую Венеру (29 000-25 000 лет до н. э.) можно принять за отличный экземпляр современной абстрактной скульптуры. Наверное, наиболее интересно из этих резных статуэток выглядит Венера Лоссельская, возраст которой оценивается в 25 000 лет. Она была высечена в скале на юго-западе Франции, а потом вырезана оттуда для демонстрации в музее. Она обладает пышными формами, как и другие, но со значительными отличиями. Левая рука расположена на её животе, в правой руке она держит нечто похоже на рог бизона. Её голова, будто бы с длинными волосами, повёрнута к рогу.
153
Существуют неполные наброски женщин, или частей их тела. Вульвы, например — как в вышеупомянутом изображении из пещеры Шове, где ноги льва и бизона формируют вульву.
154
Примечательным исключением является Венера Брассемпуйская, чьё лицо, тем не менее, сильно стилизовано.
155
Фертильность (от лат. Fertilis — плодородный, плодовитый) — способность половозрелого организма производить жизнеспособное потомство. Противоположно понятию «стерильность».
156
Стеатопигия — отложение жира на ягодицах. Как правило, встречается у женщин. Такое развитие жировой прослойки генетически заложено у некоторых народов Африки и Андаманских островов.
157
Можем ли мы предположить, что художники были мужчинами? Археолог Дин Сноу из университета штата Пенсильвания недавно опубликовал исследование отпечатков ладоней оставленных в пещерах, посредством погружения руки в краску и отпечатыванием на стене или путём распыления (выплёвывания) краски вокруг руки. Сравнивая относительную длину пальцев (мужской безымянный палец обычно длиннее чем указательный; у женщин длина примерно одинакова) Сноу заключил, что 75 % отпечатков были оставлены женщинами. Несколько новостных агентств и журналов радостно заключили что «большая часть наскальной живописи сделана женщинами»! National Geographic проявил особенный энтузиазм по поводу исследования Сноу. Не удивительно: ведь исследование было поддержано National Geographic Society’s Committee for Research and Exploration. Но здесь присутствует ряд проблем. Во-первых, мы не знаем наверняка, что люди оставившие отпечатки ладоней были теми же людьми, что расписывали стены (отпечатки не являются «подписями»!). Кроме того, из сотен подобных отпечатков, исследование Сноу касалось только 32. Большинство, сообщает он, были слишком смазаны или неразборчивые для тщательного изучения. Это похоже на правду — но, очевидно, здесь кроется большой соблазн для выборочного представления фактов. Другие учёные изучали этот вопрос, и пришли к иным выводам. Например, есть заключение, что большинство отпечатков принадлежит мальчикам подросткам. Наконец, мы должны сопоставить результаты исследования с фактом, что на протяжении всей истории подавляющее большинство художников были мужчинами, причём этот перевес проявляется тем ярче, чем глубже в прошлое мы заглядываем. Однако, политкорректность требует замалчивания этих фактов и можно быть уверенным, что в основе исследования Сноу стоит идеология, что также гарантировало ему широкую огласку. В одном из интервью он говорит: «В исследовательской литературе долгое время присутствовала мужская предвзятость. Люди сделали много необоснованных предположений о том, кто был автором наскальных рисунков и почему». Спрашивается, считает ли он своей миссией исправить это положение и повлияло ли это на его выводы?