— В сущности, — подытожил лорд Саймон, — вы подозреваете всех?
— Ну, похоже, что так. Хотя не вижу, как любой из них мог бы это сделать, в самом-то деле.
— А что относительно пасынка?
— Ах, да, — я послушно вернулся к обсуждению. — Я про него забыл. Ну, здесь вновь имеется несколько возможностей. Я сначала думал, что это Стрикленд. Но теперь не столь уверен. Почему это не может быть Норрис? Или Феллоус? Или Майлз?
— Или даже вы сами, — спокойно произнёс лорд Саймон.
— Ну, дело в том, что это не я, — бросил я, отмахиваясь от такого предположения, — но я, конечно, понимаю, что вы имеете в виду.
— Во всяком случае, вы считаете всё это совершенно загадочным, а?
— Конечно, считаю. А разве вы нет?
— У меня бывают моменты просветления, — сказал лорд Саймон, — но мне не хватает ещё целой бездны информации. — Он повернулся вбок. — Между прочим, Биф! — прокричал он через комнату.
Рот сержанта был заполнен пирогом с крольчатиной, но он что-то промычал в ответ.
— Вы просматривали бумаги на нашего следующего свидетеля — Феллоуса, шофёра?
Сержант проглотил пирог столь яростно, что его горло, казалось, раздулось как у цыплёнка.
— Бумаги? — спросил он. — Какие бумаги?
— Уголовное досье, конечно, — сказал лорд Саймон, которому, казалось, нравилось поддразнивать сержанта.
— Не знал, что на него такое имеется, — сказал последний, надувшись.
— Вот! Поэтому хорошо, что у меня есть Баттерфилд. Он смог раскопать, что Феллоус четыре года назад отбыл в тюрьме восемнадцать месяцев за кражу. Неприятно, полагаю.
— Невозможно знать всё, — пробормотал сержант Биф. — А кроме того, это не имеет никакого отношения к нашему делу, — добавил он.
Лорд Саймон пожал плечами:
— Биф, превосходный Биф, просто блюдо дня, — пробормотал он[40].
Я подошёл к месье Пико. Маленький человечек увлечённо что-то жевал и, казалось, был счастлив. До этого я не замечал, чтобы он был так увлечён едой, и был рад видеть, что на его бледные щёки возвращается естественный цвет.
— Безотносительно того, кем ещё может быть мадемуазель Стори, — сказал он, — она артистка.
Я постеснялся объяснить ему, что этим английским словом он поставил кухарку в один ряд с певичками из мюзик-холла, и согласно кивнул.
— Вы начинаете понимать, за какой конец верёвки следует потянуть? — спросил я.
— Чтобы повесить? — он захохотал. — Это хорошая фраза! Но вешать — это не дело папы Пико. Pas du tout[41]!
— Я имел в виду, вы уже разобрались в деле?
— Я вам скажу. Света становится всё больше. Но что это? Пылинка. Тёмное пятнышко. Ещё остались тучки. Но allons, mon ami[42]. Всему своё время. Это говорю вам я, Амер Пико. И тогда вы скажете: «О, почему же я этого не видел?!»
— Всё это хорошо. Но скажите мне, месье Пико, что вы имели в виду, когда спрашивали у Столла, откуда шли крики? По мне, это был весьма странный вопрос.
— Идея и ничего больше. Только маленькая идея. Совсем маленькая. Малюсенькая. Но voyons[43]. Увидим. Иногда даже у Амера Пико может появиться идея, не так ли? Возможно очень ребяческая, очень простая. Но всё-таки идея.
И это было всё, что я смог из него вытянуть.
Зато отец Смит отвечал с большей готовностью. Но — не могу сказать, что более содержательно.
Обнаружив, что мне отвели роль доверчивого простачка, который постоянно задаёт глупые вопросы и которому великие детективы высказывают свои догадки, я решил извлечь из ситуации максимальную пользу и посмотреть, усилит ли он моё замешательство или даст полезный намёк.
— Это всё достаточно просто до того момента, к которому подошло это дело, но как и во всех тайнах, оно не зашло достаточно далеко. Разве вы не видите, что всегда наиболее непонятным и пугающим является именно половинчатость? Оборотень был самым страшным существом в мифологии, потому что он — наполовину человек. Кентавр наводил ужас, потому что был наполовину животным. Проблема с большинством современных мыслей заключается в том, они половинчаты.