В Архангельске существовала особая форма человеческого культурного общения — через рассказ, что вовсе не означало, что традиционная книжная культура игнорировалась. По воспоминаниям самого Б. Шергина, «в Архангельске почти в каждом доме была и русская классическая литература. Но романы русские и западноевропейские пересказывались богатейшей северорусской речью»[9]. К сожалению, сегодня из семейной традиции практически исчезла такая форма общения между родителями и детьми, как ежедневные (а точнее сказать, ежевечерние) рассказы и чтение вслух, которые всегда играли такую важную роль в системе домашней педагогики русского человека. Рассказанная сказка или песенка, спетая «на сон грядущий», ежедневно творили маленькое, но такое необходимое добро, создавали по-настоящему родственную атмосферу в семье. Вся жизнь и творчество Бориса Шергина как бы подтверждали нехитрую педагогическую аксиому — нравственная личность, гражданин и труженик воспитываются лишь в той семье, где не прервана связь, традиций, где каждое последующее поколение воспринимает себя как продолжение поколения предыдущего.
В автобиографическом очерке «Запечатленная слава» писатель с теплотой вспоминал атмосферу, властвовавшую в семье, круг отцовских друзей, архангельских моряков и судостроителей,- М. О. Лоушкина, П. О. Анкудинова, К. И. Второушина, В. И. Гостева, которые отличались «отменной памятью, «морским знаньем» и умением рассказывать...»[10].
Живое слово окружало архангельского гимназиста всюду: в балаганных представлениях, в бесчисленных частушках и конечно же в протяжных песнях:
Красота произнесенного слова завораживала. Например, «Соломбала» — что-то волшебно-сказочное слышалось в этих звуках, хотя это всего-навсего название древнего архангельского пригорода, где еще в 1693 году была заложена первая в России государственная судостроительная верфь. А красноречие городского Торжка, где, расхваливая свой товар, торговцы и разносчики вытворяли с обычными словами такое, что трудно было устоять перед соблазном что-нибудь купить:
Или:
Балаганная культура, о которой сегодня можно лишь прочитать в книгах, весь этот презираемый людьми «культурными» раёк, театр Петрушки, карусели, медвежья комедия,- была по самой сути своей демократична и учила обращаться с живым словом бережно; поистине верна пословица: «Слово — не воробей, вылетит — не поймаешь!» Отсюда подлинные истоки мастерства Шергина-писателя, Шергина-рассказчика.
Принято думать, что лишь высокие образцы фольклора несут в себе подлинно эстетические ценности. Все гораздо сложнее, и, нисколько не умаляя художественное достоинство былин, сказок или народных песен, вслушаемся вслед Б. Шергину в мелодику вроде бы бесхитростных повествований: «Нам, поморам, море — поилец, кормилец. Но море даст, что возьмешь. А чтобы взять, надо суденышко. Без своей посудины, хоть самой утлой, помор не добытчик, а раб богачу. Смала я это понял и терпеть не мог. Редкую ночь суденышко мое мне не снилось: вижу, будто промышляю на нем, и рыбы — выше бортов»[11]. Таких рассказов вокруг нас и по сей день бесчисленное количество, и надо иметь редкое чувство слова, чтобы порадоваться красоте слова произнесенного.
В приведенном отрывке нет той иронии и даже лукавства, которые характерны для творчества Бориса Шергина, и потому хочется привести другой пример, где объективно юмор присутствует, хотя рассказчик вовсе не ставил своей целью рассмешить слушателя: «Нашей Наталье Петровне мадам Люрс заказывала и свое «умершее» платье:
10
Шергин Б. В. Запечатленная слава. Поморские были и сказания. М., Советский писатель, 1967, с. 14.
11
Шергин Б. В. Запечатленная слава. Поморские были и сказания. М., Советский писатель, 1967, с. 279.