Азы спортивной подготовки давались в каждой школе, уровнем выше шли спортивные клубы вузов, где занятия также были доступными и массовыми. Летние каникулы большинство моих сверстников проводили в пионерских лагерях (подчеркиваю, не в спортивных, а именно в пионерских), где спортивная и физическая подготовка, соревнования с массовым участием составляли добрую половину программы.
Правда и то, что в советское время массовый спорт был не просто хорошо организован — он являлся одной из идеологических доминант, важнейшим элементом общества, тем, что американцы называют «part of culture»[41]. Альтернатив в досуге было очень мало, особенно для детей и подростков, которых не снабжали, как сейчас, компьютерными играми и «Интернетом» с трехлетнего возраста (телевидение и пресса — и те были в весьма дозированном доступе). Двигательная активность — вот что было основным развлечением большинства ребят моего поколения.
Официальная пропаганда постоянно говорила о культе здорового тела, необходимого для здорового духа строителя коммунизма, на всех праздничных парадах марширующие спортсмены и физкультурники были важными участниками шоу. Не думаю, что мы сильно верили в будущий коммунизм, но увлечение спортом было искренним! Пожалуй, это тот случай, когда народ и партия были действительно едины в отношении к спорту как к части общественной культуры.
Не удивительно, что массовое вовлечение детей и подростков в занятия физкультурой создавало прекрасные возможности для спортивной селекции.
Впрочем, дворовый спорт, спорт ради удовольствия — это одно. Совсем другое дело — когда ребенка или подростка с семилетнего возраста помещают в жесточайшие рамки профессиональной подготовки к спорту высоких достижений. Вот в этой части, я уверен, отношение к ребенку в спорте должно быть максимально гуманным и бережным. Что касается детского спорта (активно поддерживая проект школьных баскетбольных лиг «КЭС-баскет», я к нему небезразличен), то он, как я уверен, должен в первую очередь приносить детям радость.
Здесь показателен пример американцев. Однажды я видел, как ведут себя на площадке наши и американские семи-восьмилетние малыши. Наш тужился добросить тяжелый мяч до кольца, а американец с удовольствием и не без успеха демонстрировал дриблинг. В чем разница? Это показывает, что американские тренеры учат детей тому, что им доступно в их возрасте, что им доставляет интерес и удовольствие. Мышечную массу, прыжок и бросок они добавят потом, зато в детстве впитают в себя навыки владения мячом, а главное — получают удовольствие от игры.
Итак, массовость и гуманизм по отношению к маленькому спортсмену — вот что нужно для восстановления позиций в нашем детском, а через него и взрослом спорте. Роль детского тренера просто безгранична. Ошибка современных тренеров в игровых видах в том, что отбор в стартовый состав игроков, способных выполнить тренерскую установку, становится для них самоцелью. Эта ошибка начинается уже в детском спорте. На самом деле главная задача — подготовить игрока, во-первых, органично существующего в команде, в коллективе, а во- вторых, способного к творчеству.
Место детей в большом спорте — это вообще большая дилемма. Маленькие девочки, лишенные детства в художественной или спортивной гимнастике, как и женщины в современных силовых и контактных видах спорта, 7-8-летние ребята, играющие в детских лигах по несколько десятков матчей за сезон, причем «на результат», — все это кажется мне очень спорным. В то же время я понимаю, что для многих эти «небесспорные» занятия — их жизненный путь, ради которого они готовы жертвовать многим.
Сейчас увлечение детей спортом тем более ценно, что от физической активности ребят отвлекают десятки альтернатив, среди которых главенствующее положение занимают компьютерные игры и интернет. В годы моего детства такая роскошь детям была недоступна, и спорт оставался по сути единственным вариантом интересного досуга.
Органичным продолжением дворового и детского спорта была система взрослых любительских клубов и обществ. Массовый спорт в СССР был организован прекрасно. Сеть заводских, муниципальных спортивных клубов, спортивных секций, «групп здоровья» покрывала всю страну. Фактически каждый желающий любого возраста и уровня подготовки имел возможность заниматься спортом и доступ к нехитрым спортивным сооружениям.
В то же время советскую систему спортивной подготовки не надо идеализировать. В ней было много неэффективности и показухи, особенно в студенческом спорте, когда один и тот же одаренный и увлеченный спортом парень выступал за институтские команды по всем видам спорта, а благодарный завкафедрой физвоспитания писал вдохновенные отчеты о количестве вовлеченных им в занятия спортом студентах. А самое главное — за прекрасно организованной и идеологически обеспеченной массовой спортивной работой с детьми начиналась система профессиональной подготовки спортсменов для спорта высоких достижений — отдельная, большая и волнующая тема.
Визитной карточкой советского спорта высоких достижений были его профессионализм (за исключением игровых видов, на Западе спорт стал по-настоящему профессиональным гораздо позднее) и индустриальная система подготовки спортсменов. Позже эта система была воспринята в ГДР, а сейчас — в полном объеме в Китае и в несколько измененном варианте во всех ведущих олимпийских державах.
Важнейшим элементом такой спортивной индустрии стала мощная (отчасти сохранившаяся до сих пор) система специализированных школ — ШВСМ, ДЮСШОР, спортивные интернаты и т. д., — явление неоднозначное. С одной стороны, это самый прямой путь к наивысшим спортивным результатам: молодой спортсмен с подросткового (а в некоторых видах — с детского) возраста концентрируется исключительно на тренировках и выступлениях; для него создаются близкие к идеальным условия проживания, питания, логистики, совмещения тренировок с обучением и прочее.
Однако у этой системы есть и оборотная сторона. Она состоит в полной изоляции спортсмена от «обычной» жизни. Спортсмен привыкает к своему исключительному положению, не получает полноценного образования и навыков жизни в обществе. Да и откуда эти навыки, если он с детских лет круглый год на сборах и соревнованиях, где за него все решают тренер и администратор?
Завершение спортивной карьеры становится для него сильнейшим стрессом, а если он за время активных выступлений не скопил сбережений (а в мое время именно так и было даже в самых популярных и высокооплачиваемых видах), — подчас настоящим шоком и реальной угрозой элементарно нормальному существованию. Отсюда — такое количество искалеченных судеб, разрушенных семей, печальных финалов. Сколько великих спортсменов, прославивших Родину на спортивных аренах своими подвигами, закончили жизнь в нищете, спились, деградировали, всеми забытые и никому не нужные? Бывает, заканчивается дело и настоящими трагедиями — вспомните Женю Белошейкина, талантливейшего хоккейного вратаря, Олимпийского чемпиона, окончившего свою короткую яркую жизнь самоубийством.
Но, как это ни странно звучит, эти беды — еще не худшее следствие «индустриального» пути в спорте (хотя, казалось бы, что может быть хуже многих сотен загубленных судеб талантливейших людей нашего Отечества). Худшее, на мой взгляд, — это отрыв от талантливых спортсменов остальной части «коллектива» — обычных, не одаренных физически и не попавших в спорт высоких достижений юношей и девушек. Для них сверстник, зачисленный в специализированную спортшколу олимпийского резерва и изредка появляющийся в классе или на дворовой спортплощадке в паузе между сборами и соревнованиями, — либо «звезда», либо Иванушка-дурачок, который за своими тренировками света белого не видит и ни к чему больше не пригоден.
В результате у «обычных» ребят нет ориентира, стимула к собственным занятиям спортом. Они думают: спорт для нас недоступен, чтобы добиться в нем чего-нибудь, нужно тренироваться двадцать часов в сутки, не вылезая со сборов, поставив крест на образовании и вообще всем интересном в жизни, давайте-ка лучше наберем «Клинского» и посмотрим по телевизору, как наш Петя за сборную мяч гоняет. Разумеется, чтобы попасть в сборную, нужно действительно обо всем остальном забыть, но почему для остальных-то — или все, или ничего?..