В Саратове, таком же эпицентре голода, оставался П.П.Подъяпольский. В его бумагах сохранилась записная книжка, куда он заносил свои наблюдения как врач. М.Е.Раменская, читавшая эти записи, свидетельствует: «…Он выделяет последовательные ступени голода по способу добывания пищи.
1. Сельские жители находят новую пищу в местной флоре.
2. Изобретают суррогаты хлеба. В такой-то деревне в муку добавляют сосновые и липовые опилки. Липовые считаются вкуснее.
3. В хлеб добавляют и ядовитые примеси.
4. Едят кошек и собак. Режут не только скот, но и лошадей. (Называет село в Екатеринославской губернии (ныне Донецкая обл.), где из 600 лошадей осталось 17.) В селе Пристанном близ Саратова осталось 6 лошадей. (На лошадях пахали и исполняли все тяжелые работы и берегли их “пуще глаза”. Конокрадство считалось самым подлым преступлением; поймав конокрада, его всей деревней избивали до смерти. – М.Р.)
5. Когда кошки и собаки съедены, едят умерших от голода. В деревне в 50 верстах от с. Квасники (Заволжье) все мертвые поедаются. В некоторых местах начинают убивать людей, чтобы есть. Последнее, по-видимому, является психической эпидемией, т. к. во многих местах (в качестве примера называется г. Петровск) умирает много жителей, но до агрессивности и убийств не дошло. А в Новой Узени (низовье Волги) эпидемия людоедства; единственный убийца в Сокуре (почти окраина Саратова) оказался из Новой Узени»[173].
В сентябре 1922 года Осоргин, как и большинство членов разогнанного Комитета (включая С.Н.Прокоповича и его жену Е.Д.Кускову), будет выслан из Советской России – в числе двух сотен интеллектуалов, которых власть не могла расстрелять, но и терпеть их присутствие тоже не могла.
В Новом Свете
Но вернемся в июнь 1921 года.
Для борьбы с голодом мало было организовать поставки продовольствия в пораженные засухой губернии. Требовалось обеспечить их посевным материалом, иначе поля останутся незасеянными в следующем году, хлеба снова не будет – даже при самой благоприятной погоде.
Понятно, что надо было завезти сортовые семена, по возможности, приспособленные к условиям российского юго-востока. Чтобы их правильно отобрать, нужен глаз специалиста. Кто, как не Николай Вавилов, три года проработавший в этом крае и уже написавший книгу о его полевых культурах, мог выбрать из иностранных сортов то, что лучше всего подходит.
Не думаю, что слишком смело предположить, что эти соображения и стали последним доводом, который убедил власти дать добро на его (и Ячевского) командировку в США. О том, какие препятствия ему пришлось преодолеть, говорят строки из письма Елене Ивановне: «Если бы я знал раньше, каких хлопот будет стоить Америка, м. б., воздержался бы от этого предприятия. С утра до ночи хожу, пишу бумаги и обхожу всю Москву. <…> Хлопоты веду один, здесь, конечно, никто ничего не сделал, а Ячевский уже в Питере <…>. Выехать за границу, да еще с золотом, это такое предприятие, что мне еще самому кажется невероятным. Но попробую дерзать. Слишком много затрачено энергии. <…> Мне самому удивительно за мое терпение и настойчивость. Но я решил со своей стороны сделать всё. Поездка нам всем даст так много, что надо попытаться. Ты ведь меня одобришь. Это нужно».
В латвийской Либаве (Лиепае) ученых из голодающей, тифозной Совдепии встречают настороженно. Прежде всего делают прививку оспы. Объяснять, что как раз с оспой в Советской России относительно благополучно, ибо, по инициативе ученика Мечникова академика Гамалеи, введено всеобщее оспопрививание, – бесполезно. На советских профессоров смотрят как на дикарей. Заставляют принять горячую ванну; вещи дезинфицируют, да так старательно, что Вавилов лишается половины багажа. В порядке исключения их только не обривают: «с другими русскими проделывают и эту операцию». Ячевский нервничает, хочет вернуться и никуда не ехать. Николай Иванович как может успокаивает его.
После трех с половиной лет сплошного кошмара Вавилову непривычно благополучие западной жизни. Он пишет Елене Ивановне, что ему «не по себе ходить тут по улицам, заходить в магазины, кофейни, когда у Вас там так трудно». Впрочем, «кроме книг, агрономии, немного политики мира, всё мало трогает» его. Но книги! Новинки, от которых он был отрезан так долго! Он набрасывается на них с такой жадностью, как голодающие Поволжья на хлеб! Он проглатывает десятки книг, журналов, газет на разных языках, пытаясь понять послевоенную «мировую жизнь».
«Мир весь в движении, – пишет он Елене Ивановне, – всё встряхнуто, народы еще не позабыли распри, наряду с объединением мира идет разъединение <…>. Великие идеи разбиваются о малые, о множество малых идей».