«Ехать приходилось на арбе или телеге, часто даже не по дорогам, а между арыками, или идти пешком по изнурительному зною, – вспоминала Туликова. – Николай Иванович, казалось, не знал, что такое усталость. Попадая поздно вечером в какой-нибудь кишлак на ночевку, он еще отправлялся смотреть, как производят ночью полив, беседовал с жителями кишлака, расспрашивал об агротехнике, о семенах, о болезнях хлебов, а утром чуть свет уже осматривал сельскохозяйственный инвентарь, домашнюю утварь узбеков, фотографировал, писал дневник. Не знаю, ложился ли он спать, отдыхал ли. И часто мы слышали от него фразу: “Жизнь коротка, надо спешить”. Эта исключительная работоспособность, неуемность в работе и искусство организовывать свой труд сохранились в течение всей его жизни»[82].
Можно предполагать, что тогда же Вавилов встретился с Дмитрием Демьяновичем Букиничем и с ним тоже поездил по знойному краю – в ожидании официальных документов, необходимых для въезда в Иран.
Как только документы пришли, Вавилов пересек границу. Скоро из иссушающей знойной пустыни он попал в субтропический лес. Кроны могучих деревьев столь плотно переплетались, что под ними царил полумрак. Густой влажный воздух был напоен лесными ароматами и птичьим гомоном. Попадавшиеся по пути деревушки и кишлаки утопали во фруктовых садах. С приближением к городу Ашрефу в Мазендеранской провинции все чаще попадались апельсиновые рощи.
Наибольшее внимание путешественника привлекали пшеничные поля, отвоеванные у лесных массивов. Наметанный глаз сразу определил, что засеяны они мягкой пшеницей, представленной большим разнообразием форм, частью совершенно неизвестных ботаникам. По ядовитым пятнам ржавчины на листьях растеньиц было видно, что они заражены паразитическим грибком фузариумом. Кроме того, посевы сильно засорены ядовитым плевелом. Значит, собираемая на этих полях пшеница перемалывается в муку вместе с зерном сорняка и спорами грибка. Из такой смеси печется здесь хлеб. Подмешанный в него ядовитый плевел и вызывает болезнь у солдат!
Отделить зерно от плевел – задача сложная. Единственная рекомендация, какую Вавилов мог дать армейскому командованию, – не использовать местную пшеницу для питания войск. Хлеб придется завозить из России. Как ни сложно это в условиях войны да при здешних дорогах, другого выхода нет.
На этом его официальная миссия закончилась.
Но экспедиция лишь начиналась.
Иран, Персия… Не здесь ли родина персидской пшеницы – недаром же у нее такое название! Может быть, именно в Персии возделывают ее неизвестные разновидности?
«Имея задачей найти эту своеобразную пшеницу в Иране, – вспоминал Вавилов, – мы задумали сложный маршрут, который позволил бы охватить главнейшие земледельческие районы Ирана»[83].
Прилегающие к Каспию провинции с юга отгораживает Хорасанский хребет. Сюда не доходят знойные иссушающие ветры, благодаря чему здешний климат сходен с влажными субтропиками Черноморского побережья Кавказа.
Хребет увенчан монументальной вершиной Демавенд. Она возвышается в виде пологого конуса, что говорит о ее вулканическом происхождении.
Изредка вулкан оживает, с грохотом выбрасывая из своего чрева огромные камни, черный дым, пепел. По склонам медленно спускается тяжелая огненная лава, но она быстро застывает.
Извержения редки, но вулкан никогда не затихает. В его глубине слышится грозное урчание, порывы ветра доносят запахи серных испарений, по склонам белеют икрящиеся под солнцем ледники.
Беспокойный норов горы наводил суеверный страх на местных жителей, порождал фантастические легенды. Главным действующим лицом в них было огромное чудовище Биварасб, с двумя змеями, растущими у него из плеч. Когда-то Биварасб здесь господствовал, но отважный богатырь, вступив с ним в поединок, одержал победу. Биварасб был закован в цепи и брошен в темницу. Дымок, поднимающийся над вершиной Демавенд, – это горячее дыхание Биварасба.
Вавилов медленно поднимается к перевалу, собирая по окрестным полям образцы пшеницы и других растений.
Перевалив через хребет, он попадает в долину, иссушенную знойным дыханием пустыни. Здесь возможно только поливное земледелие. Нещадно палит солнце, жара доходит до 50 градусов Цельсия. Торговые караваны здесь передвигаются по ночам, но собирать образцы растений можно только при свете дня. На десятки километров простираются всхолмленные пески. Не видно никакой живности, кроме редких шныряющих ящериц да огромных ярко-красных пауков, похожих на капельки крови. От зноя негде укрыться. Редкие негостеприимные деревушки окружены высокими глинобитными стенами, кажутся вымершими, в них не достучаться.