[1195] I poured a big mug of coffee and wandered through to the living room. The sun was blinding outside. It was another hot day. I walked through the house. It was a small place. A living room, an eat-in kitchen, two bedrooms, one and a half baths. Very new, very clean. Decorated in a cool, simple way. What I would expect from Roscoe. A cool simple style. Some nice Navajo art, some bold rugs, white walls. She must have been to New Mexico and liked it.
[1196] It was still and quiet. She had a stereo, a few records and tapes, more sweet and melodic than the howl and buzz that I call music. I got more coffee from her kitchen. Went out back. There was a small yard out there, a neat coarse lawn and some recent evergreen planting. Shredded bark to smother weeds and rough timber edging against the planted areas. I stood in the sun and sipped the coffee.
[1197] Then I ducked back inside and tried Hubble’s number again. No reply. I showered and dressed. Roscoe had a small shower stall, the head set low, feminine soaps in the dish. I found a towel in a closet and a comb on a vanity. No razor. I put my clothes on and rinsed out the coffee mug. Tried Hubble’s number again from the kitchen phone. I let it ring for a long time. Nobody home. I figured I’d get a ride up there from Roscoe after lunch. This thing wasn’t going to wait forever. I relocked the back door and went out the front.
[1198] It was about ten thirty. A mile and a quarter up to Eno’s place. A gentle half hour stroll in the sun. It was already very hot. Well into the eighties. Glorious fall weather in the South. I walked the quarter mile to Main Street up a gently winding rise. Everything was beautifully manicured. There were towering magnolia trees everywhere and late blossom in the shrubs.
I turned at the convenience store and strolled up Main Street. The sidewalks had been swept. I could see crews of gardeners in the little park areas. They were setting up sprinklers and barrowing stuff out of smart green trucks marked “Kliner Foundation” in gold. A couple of guys were painting the picket fence. I waved in at the two old barbers in their shop. They were leaning up inside their doorway, like they were waiting for customers. They waved back and I strolled on.
[1199] Eno’s came into sight. The polished aluminum siding gleamed in the sun. Roscoe’s Chevrolet was in the lot. Standing next to it on the gravel was the black pickup I’d seen the day before outside the coffee shop. I reached the diner and pushed in through the door. I had been prodded out through it on Friday with Stevenson’s shotgun pointed at my gut. I had been in handcuffs. I wondered if the diner people would remember me. I figured they probably would. Margrave was a very quiet place. Not a whole lot of strangers passing through.
[1200] Roscoe was in a booth, the same one I’d used on Friday. She was back in uniform and she looked like the sexiest thing on earth. I stepped over to her. She smiled a tender smile up at me and I bent to kiss her mouth. She slid over the vinyl to the window. There were two cups of coffee on the table. I passed hers across.
[1201] The driver from the black pickup was sitting at the lunch counter. The Kliner boy, the pale woman’s stepson. He’d spun the stool and his back was against the counter. He was sitting legs apart, elbows back, head up, eyes blazing, staring at me again. I turned my back on him and kissed Roscoe again.
[1202] “Is this going to ruin your authority?” I asked her. “To be seen kissing a vagrant who got arrested in here on Friday?”
[1203] “Probably,” she said. “But who cares?”
[1204] So I kissed her again. The Kliner kid was watching. I could feel it on the back of my neck. I turned to look back at him. He held my gaze for a second, then he slid off his stool and left. Stopped in the doorway and glared at me one last time. Then he hustled over to his pickup and took off. I heard the roar of the motor and then the diner was quiet. It was more or less empty, just like on Friday. A couple of old guys and a couple of waitresses. They were the same women as on Friday. Both blond, one taller and heavier than the other. Waitress uniforms. The shorter one wore eyeglasses. Not really alike, but similar. Like sisters or cousins. The same genes in there somewhere. Small town, miles from anywhere.
[1205] “I made a decision,” I said. “I have to find out what happened with Joe. So I just want to apologize in advance in case that gets in the way, OK?”
[1206] Roscoe shrugged and smiled a tender smile. Looked concerned for me.
[1207] “It won’t get in the way,” she said. “No reason why it should.”
[1208] I sipped my coffee. It was good coffee. I remembered that from Friday.
[1209] “We got an ID on the second body,” she said. “His prints matched with an arrest two years ago in Florida. His name was Sherman Stoller. That name mean anything at all to you?”
[1210] I shook my head.
[1211] “Never heard of him,” I said.
[1212] Then her beeper started going. It was a little black pager thing clipped to her belt. I hadn’t seen it before. Maybe she was only required to use it during working hours. It was beeping away. She reached around and clicked it off.
[1213] “Damn,” she said. “I’ve got to call in. Sorry. I’ll use the phone in the car.”
[1214] I slid out of the booth and stepped back to let her by.
[1215] “Order me some food, OK?” she said. “I’ll have whatever you have.”
[1216] “OK,” I said. “Which one is our waitress?”
[1217] “The one with the glasses,” she said.
[1218] She walked out of the diner. I was aware of her leaning into her car, using the phone. Then she was gesturing to me from the parking lot. Miming urgency. Miming that she had to get back. Miming that I should stay put. She jumped into the car and took off, south. I waved vaguely after her, not really looking, because I was staring at the waitresses instead. I had almost stopped breathing. I needed Hubble. And Roscoe had just told me Hubble was dead.
11
[1219] I STARED BLANKLY OVER AT THE TWO BLOND WAITRESSES. One was perhaps three inches taller than the other. Perhaps fifteen pounds heavier. A couple of years older. The smaller woman looked petite in comparison. Better looking. She had longer, lighter hair. Nicer eyes behind the glasses. As a pair, the waitresses were similar in a superficial kind of a way. But not alike. There were a million differences between them. No way were they hard to distinguish one from the other.
[1220] I’d asked Roscoe which was our waitress. And how had she answered? She hadn’t said the smaller one, or the one with the long hair, or the blonder one, or the slimmer one, or the prettier one or the younger one. She’d said the one with glasses. One was wearing glasses, the other wasn’t. Ours was the one with glasses. Wearing glasses was the major difference between them. It overrode all the other differences. The other differences were matters of degree. Taller, heavier, longer, shorter, smaller, prettier, darker, younger. The glasses were not a matter of degree. One woman wore them, the other didn’t. An absolute difference. No confusion. Our waitress was the one with glasses.
1195
Налив большую кружку кофе, я направился в гостиную. За окном ослепительно сияло солнце. Начинался еще один жаркий день. Я обошел весь дом. Он оказался небольшим. Гостиная, кухня-столовая, две спальни, полторы ванных комнаты. Все очень новое, везде очень чисто. Обстановка спокойная и простая. Именно то, что я и ожидал от Роско. Спокойный, простой стиль. Белые стены, украшения индейцев-навахо. Судя по всему, Роско бывала в Нью-Мексико, и ей там понравилось.
1196
В доме было очень тихо. В гостиной я нашел стереокомплекс и несколько пластинок и кассет с мелодиями, более приятными и мелодичными, чем те завывания и скрежет, что я называю музыкой. Вернувшись на кухню, я налил себе еще кофе. Вышел из дома через заднюю дверь. Там был небольшой дворик, аккуратный газон и свежие вечнозеленые посадки. Земля для борьбы с сорняками посыпана древесной корой. Вокруг ухоженных клумб простенькие деревянные ограды. Я стоял, нежась на солнце и потягивая кофе.
1197
Вернувшись в дом, я снова набрал номер Хаббла. Тишина. Приняв душ, я оделся. Душевая кабинка оказалась крохотной, сеточка душа висела слишком низко. На полочке женские шампуни и мыло. Я нашел в шкафчике полотенце, а на туалетном столике — расческу. Одевшись, я сполоснул кружку из-под кофе. Еще раз набрал номер Хаббла с аппарата на кухне. Долго ждал ответа. В доме на Бекман-драйв никто не подходил. Я решил лично наведаться туда после обеда с Роско. Ждать до бесконечности нельзя. Заперев заднюю дверь, я вышел через парадное крыльцо.
1198
Было около половины одиннадцатого. До ресторана Ино миля с четвертью. Спокойная получасовая прогулка под солнцем. Уже было очень жарко, градусов под восемьдесят. Восхитительная осень на Юге. Я прошел четверть мили вверх к Главной улице. Все вокруг было безукоризненно ухоженным. Повсюду возвышались раскидистые магнолии, кусты пестрели поздними цветами. Повернув у круглосуточного магазинчика, я пошел по Главной улице. Тротуары были подметены. Во всех сквериках и парках суетились садовники. Они выгружали поливочные установки и тележки из аккуратных зеленых грузовичков с выведенными золотыми буквами надписями: «Фонд Клинера». Два маляра красили забор. Я помахал двум старикам-неграм, стоявшим в дверях своей парикмахерской в ожидании клиентов. Они помахали мне в ответ, и я пошел дальше.
1199
Впереди показалось заведение Ино. В солнечных лучах сверкнули стены из полированного алюминия. «Шевроле»
Роско уже был на стоянке. Рядом с ним стоял черный пикап, который я видел вчера у круглосуточного магазинчика. Дойдя до ресторана, я толкнул дверь. В пятницу меня вывели через эту самую дверь под прицелом ружья Стивенсона. Я был в наручниках. Интересно, вспомнит ли меня прислуга ресторана. Наверное, вспомнит. Маргрейв — очень спокойное местечко. Чужие здесь появляются крайне редко.
1200
Роско сидела в той самой кабинке, в которой я завтракал в пятницу. Она снова была в форме; ничего более сексуального я в жизни не видел. Я подошел к ней. Роско встретила меня нежной улыбкой, и я, нагнувшись, поцеловал ее в губы. Она переставила свой пластмассовый стульчик к окну. На столе стояли две чашки кофе. Я передвинул одну Роско.
1201
У стойки сидел водитель черного пикапа. Мальчишка Кли-нер, пасынок бледной женщины. Развернув высокий стул, он прислонился спиной к стойке. Парень сидел широко расставив ноги, раздвинув локти, вскинув голову. Он не отрывал от меня глаз. Повернувшись к нему спиной, я снова поцеловал Роско.
1202
— Это не подорвет твой авторитет? — спросил я. — Если люди увидят, как ты целуешься с бродягой, которого в пятницу арестовали в этом самом заведении?
1204
И я снова ее поцеловал. Мальчишка Клинер следил за нами. Я затылком чувствовал его взгляд. Развернувшись, я посмотрел ему в глаза. Выдержав мой взгляд не больше секунды, он сполз со стула и вышел из ресторана. Задержавшись в дверях, на прощание еще раз посмотрел на меня. Затем вскочил в кабину пикапа и уехал. Послышался рев двигателя, затем в ресторане снова стало тихо. Как и в прошлую пятницу, посетителей почти не было. Два старика и две официантки. Те же самые, что были в пятницу. Обе светленькие, одна чуть выше и полнее другой. В белых фартуках. Та, что пониже, была в очках. Нельзя сказать, что официантки совсем одинаковые, но очень похожи друг на друга. Как сестры. Наверное, одни и те же гены. Крохотный городок, за много миль от чего бы то ни было.
1205
— Я принял решение, — сказал я. — Я должен выяснить, что произошло с Джо. Так что хочу заранее принести свои извинения, если что-нибудь будет не так. Хорошо?
1209
— Нам удалось идентифицировать второе тело, — сказала Роско. — Его отпечатки есть в архиве. Два года назад его арестовывали во Флориде. Некий Шерман Столлер. Эта фамилия тебе что-нибудь говорит?
1212
Тут у Роско запищал бипер. Маленькая черная коробочка на ремне. Раньше я его у нее не видел. Возможно, ей предписывалось носить бипер только на службе. Бипер продолжал пищать. Наконец Роско его выключила.
1218
Роско вышла из ресторана. Я видел, как она наклонилась к опущенному окну машины, доставая телефон. Обменявшись парой фраз, Роско подала мне знак, показывая, что случилось что-то чрезвычайное. Ей нужно вернуться, а я должен остаться. Сев в машину, она поехала на юг. Я рассеянно помахал ей вслед, так как на самом деле мое внимание было привлечено к официанткам. Я буквально перестал дышать. Мне был нужен Хаббл. А Роско только что дала мне понять, что Хаббл убит.
Глава 11
1219
Я тупо смотрел на двух светловолосых официанток. Одна была дюйма на три выше другой. Весила фунтов на пятнадцать больше. Была на пару лет старше. Вторая в сравнении с ней выглядела миниатюрной, симпатичной. У нее были более длинные и более светлые волосы. Более красивые глаза, скрытые очками. Официантки были похожи друг на друга, но не одинаковые. Миллион отличий. Спутать их невозможно.
1220
Я спросил Роско, которая из официанток наша. И как она мне ответила? Она не сказала, что та, которая ниже, та, у которой волосы более длинные и светлые, та, которая стройнее, та, которая красивее, та, которая моложе. Она сказала:
«Та, что в очках». Одна официантка носит очки, другая нет. Очки — главное отличие между ними, перекрывающее все остальные отличия. Все прочее — это лишь степени сравнения. Более высокая, более крупная, более длинные и более светлые волосы, более красивая, более молодая. Очки — это не степень сравнения. У одной официантки они есть, у другой нет. Абсолютное отличие. Тут уже не перепутаешь. Наша официантка — та, что в очках.