Наверно, писатель Жан Барт мог сожалеть, что слишком много времени и сил отнимал у него Еуджениу Ботез, человек практической деятельности. Но можно посмотреть на этот вопрос и с другой стороны и, оценивая творчество Жана Барта, сказать, что он, как писатель, был рожден той действенной, энергичной жизнью, которую вел Еуджениу Ботез. «Литература должна быть действенной, а не метафизической», — так заявил он в своей книге «Заметки и воспоминания» (1928), и это творческое кредо Жана Барта не могло бы реализоваться вне деятельности Еуджениу Ботеза, оно не могло бы и возникнуть, если бы Жан Барт не был самим собой, то есть Еуджениу Ботезом. Жан Барт не стал биографом Еуджениу Ботеза, но все, что написано им, теснейшим образом связано с жизнью моряка, никогда не замыкавшегося в кастовых интересах, никогда не чуравшегося острых общественных проблем своего времени.
Жан Барт как писатель формируется в тот период, когда в румынской общественной мысли возникает такое течение, как «попоранизм». Инициатор этого течения, Константин Стере, писал: «Попоранизм — это скорее общее чувство, как я бы сказал, интеллектуальная и эмоциональная атмосфера, чем доктрина и определенный идеал». «Народ, и только он один, — продолжал он, — является правым, только он является вечной жертвой, только он на протяжении веков трудился и проливал свою кровь, чтобы поднять на своих плечах все социальное здание; все высшие слои находятся поэтому перед народом в таком неоплатном долгу, что если бы они чистосердечно захотели заплатить его, то при всех жертвах, при всей преданности и усердии смогли бы выплатить едва лишь проценты». Ощущение внутреннего долга перед народом было символом веры и для Жана Барта.
Жан Барт примыкает к писателям, группирующимся вокруг журнала «Вьяца ромыняскэ», основанного в 1906 году с целью утвердить реалистическую литературу, ответственную перед народом. В 1909 году он опубликует в этом журнале повесть «Забытые обязанности», в которой была четко сформулирована идея «неоплаченного долга». Если идея восполнения неоплатного долга перед народом с помощью организации школ и библиотек, пропаганды агротехнических новшеств, соблюдения строгой законности в судах была в общественно-историческом плане весьма наивной, то, попав на литературную почву, она дала реальные плоды: стимулировала развитие реалистической литературы, обострила ее критическое отношение к буржуазному обществу.
Переломным моментом в жизни румынского общества и в развитии литературы явилась первая мировая война, которая явственно показала, что никто не собирается выплачивать долги перед народом-тружеником, никто не помышляет об улучшении его судьбы. Наоборот, все стремятся нажиться за его счет; манипулируя громкими патриотическими фразами, все жаждут превратить кровь народа в источник личного обогащения. После войны в румынской литературе резко усиливается критически-обличительное направление, которое в разных ракурсах показывает внутреннюю гнилость и жестокую бесчеловечность власть и деньги имущих. Появляются такие романы, как «Улица Лэпушняну» и «По Серету мельница плыла» Михаила Садовяну, «Затемнение»[1] Чезара Петреску, «Концерт из произведений Баха» Гортензии Пападат-Бенджеску, «Ион» Ливиу Ребряну, «Загадка Отилии» Джеордже Кэлинеску и многие другие.
К этому ряду принадлежит и роман «Европолис», вышедший в 1933 году, в котором как бы сконцентрировался весь многообразный опыт жизни человека пытливого, наблюдательного, причастного ко всем животрепещущим проблемам своего времени и не боящегося открыто выразить к ним свое отношение. Когда писателя однажды спросили: «Что такое «Европолис»?» — он ответил: «Это жизнь портового города. Это роман, действие которого развертывается в Сулине, где я был долгое время комендантом порта». Но все-таки почему Европолисом, европейским городом, назван роман, а вместе с ним и Сулина, совсем небольшой городок в самом устье Сулинского гирла Дуная? Сулина был совершенно особым городом в составе Румынского королевства. Здесь была резиденция Европейской дунайской комиссии, которая не подчинялась румынским властям и составляла как бы государство в государстве. Благодаря этой Комиссии Сулина получила статус порто-франко, то есть свободного от пошлины порта, через который западноевропейские страны вывозили румынский хлеб.