Девушка, которая в конечном итоге обслужила его, выглядела взвинченной и измотанной, словно уже не в первый день работала допоздна, как сегодня, и впереди ее ждало еще больше таких смен. Наверное, она была возраста его Алондры, а на ее безымянном пальце красовалось кольцо с внушительным бриллиантом — без сомнений, она выбила для своего жениха хорошую скидку. В ее глазах читалась усталость, но она улыбнулась ему — именно это заставило его остаться, а не время, потраченное на дорогу до магазина, в очереди или на раздумья о том, стоит ли совершать покупку.
Когда он расплатился… а девушка сделала ему хорошую скидку… Рауль пожелал ей удачи с предстоящим бракосочетанием. Тогда она просияла и рассказала ему о своем женихе, планах на свадьбу и платье. По всей видимости, ей приходилось скрывать свою радость на работе, а ее счастье, молодость и предстоящие события, хорошие и плохие, едва не заставили его расплакаться.
Выйдя на улицу, он с облегчением списал влагу на глазах на холод.
И вот он, на перекрестке, с бриллиантовым крестом, за который его убьет Ивелисс, и разбитым сердцем.
В январе Алондре бы исполнилось двадцать три. И он купил крест не в качестве подарка на годовщину свадьбы, хоть и пытался убедить себя в этом… ведь тогда пришлось бы признать, что он купил его в память их дочери, погибшей в подобную снежную ночь четыре года назад, на заднем сидении машины, которую ее лучший друг — кстати, он выжил — вел слишком быстро по ледяной дороге.
И это ведь ненормально.
Думая о автокатастрофе, забравшей столь ценное у него, его жены и их детей, Рауль вспоминал обо всех опасностях, которые можно было предсказать. Когда ты ставишь под серьезный риск свое здоровье, тело, финансы и привычки, то, выражаясь статистическим языком, с высокой долей вероятности ты попадешь в ловушку, созданную собственноручно. Он знал это. Изучал статистику, предсказывал тренды, оценивал с доминирующей позиции Господа. Но все это стало неважно, когда его кузен Фернандо постучал в дверь его дома в час снежной декабрьской ночи. Когда Рауль открыл ее и увидел, как мужчина снял кепку с эмблемой «ОПК»[3], он сразу все понял.
У него с Ивелисс было трое детей, и многие, особенно из старшего поколения, не преминули отметить, что, по крайней мере, у них осталось две дочки. Словно это могло стереть боль или уменьшить ее на две трети. Ему хотелось орать на них из-за такой бесчувственности, кричать прямо в лицо, вцепиться в волосы. Он любил оставшихся дочерей также сильно, как любил свою Алондру, но их жизни не могли компенсировать ее смерть. Той ночью сложившиеся обстоятельства привели к трагедии, комбинация быстрой скорости и наледи, вкупе с тем фактом, что Алондра, сидевшая на заднем сидении, не пристегнула ремень, привела к результату, который Рауль оценивал каждый рабочий день с девяти до пяти.
Смерть забрала самого родного и близкого человека, и долгое время Рауль винил себя в этом. Он думал, что своей работой накликал беду на семью, и Бог наказал его за то, что он пытался взять на себя вопрос, который не был в компетенции человечества.
Ему помогла вера. Вера в существовании доброго и благожелательного начала на небесах помогла ему абстрагироваться от вины, что пришла на первых, самых иррациональных стадиях горя.
Со временем не становилось легче. Когда он думал о младшей дочери, боль была также сильна, как и в то мгновенье, когда Фернандо открыл рот и сообщил печальные новости, о которых Рауль и так догадывался. Тогда он думал о другом, как и сейчас.
С этим «БМВ».
Он стоял спиной по направлению своего движения, с ветром, бьющим в спину, и руками, спрятанными в карманах шерстяного пальто, когда у стоп-линии на Десятой остановился самый красивый автомобиль «БМВ» купе M850i xDrive[4].
Он с облегчением переключил мысли со своей погибшей дочери, понимая, что он вручит Ивелисс крест этим вечером, не дожидаясь Рождества, потому что смерть Алондры и работа научили его, что не стоит ожидать удачного момента для важных поступков… их в любом случае ждет много слез и боли по потерянной дочери. Поэтому нужно собраться с силами. К тому же, дорога домой за рулем и в темный снежный вечер будет достаточно сложной — из-за опухших от слез глаз.
«БМВ» стал его спасением, необходимой возможностью переключить мысли. И он помог не просто потому, что был роскошным спорткаром в кузове купе. Это машина его мечты. Это — люксовый спортивный купе. Гладкий и обтекаемый, с мощным двигателем и комфортными сидениями, Рауль в прошлом году сидел в такой — в дилерском центре. Начальная цена в сто одиннадцать тысяч девятьсот долларов превышала его финансовые возможности… и так будет всегда. Забавно, как возраст меняет мировоззрение. В юности ты листаешь страницы «Road&Track»[5] с мыслью, что непомерно дорогие автомобили — лишь временное разочарование, что-то, к чему неизбежно приведут предстоящие годы учебы, реализованные планы, тяжелая работа и жесткий фокус.
5
Road & Track — ежемесячный популярный американский автомобильный журнал, основанный в 1947 году. Издание публикуется медиаконгломератом Hearst Corporation.