Выбрать главу

Максим Д. Шраер, Давид Шраер-Петров

ГЕНРИХ САПГИР

Классик авангарда

(3-е издание, исправленное)

Maxim D. Shrayer, David Shrayer-Petrov

GENRIKH SAPGIR

An Avant-Garde Classic

Third, corrected edition

ISBN 978-5-4485-4839-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Дизайн обложки: Мария Брагина

Издание книги осуществляется при поддержке Бостонского Колледжа (США)

© Д. Шраер-Петров (David Shrayer-Petrov), 2004, 2016, 2017. All rights reserved.

© М. Шраер (Maxim D. Shrayer), 2004, 2016, 2017. All rights reserved.

Photographs copyright © 1993–2017 by Maxim D. Shrayer. All rights reserved.

* * *

Введение. Гамбургский счет Сапгира

Шестьдесят лет назад Генрих Сапгир (1928–1999) стал лидером неподцензурного русского литературного авангарда, на сцене которого в разные годы поздней советской эпохи солировали или пели хором Геннадий Айги, Михаил Еремин, Леонид Губанов, Станислав Красовицкий, Виктор Кривулин, Константин К. Кузьминский, Эдуард Лимонов, Всеволод Некрасов, Д. А. Пригов, Лев Рубинштейн, Владимир Уфлянд, Игорь Холин и другие поэты[1]. Существовал и официальный, дозволенный и терпимый властями авангард послевоенной российской поэзии (Петр Вегин, Андрей Вознесенский, Виктор Гончаров, Юнна Мориц, Роберт Рождественский, Виктор Соснора, Юрий Панкратов, Иван Харабаров и др.), многие представители которого принадлежали к формалистически ориентированному крылу умеренно-либерального движения «шестидесятников». (Отдавая должное одаренности отдельных поэтов, Сапгир считал себя «врагом шестидесятничества» еще с конца 1950-х годов[2].) Кроме того, в послевоенной русской советской поэзии существовала и некая промежуточная, переходная зона «сумеречной свободы», к которой можно отнести, к примеру, Николая Глазкова (которого Сапгир считал изобретателем термина «самсебяиздат» и «предтечей поэтического андеграунда»[3]) или незаслуженно забытую в постсоветские годы Ксению Некрасову. Конечно же, между литераторами неподцензурного и официального авангарда существовали множественные личные и творческие связи, высшим проявлением которых стало издание альманаха «Метрополь» (1979). К примеру, широко ходившее в списках, ставшее фольклорным стихотворение Генриха Сапгира «Икар» из книги «Голоса» (1958–1962) могло вызвать к жизни «Балладу-яблоню» Андрея Вознесенского, помеченную 1966 годом. Сапгир иронически трактует модные в то время кибернетические идеи о возможности химеры между человеком и машиной:

<…> Сексуальные эмоции… Я хочу иметь детей От коробки скоростей! Зачала. И в скорости На предельной скорости, Закусив удила, Родила Вертолет. Он летит и кричит — Свою маму зовет[4].

Трактовка Сапгира была подхвачена, романтизирована и растиражирована Вознесенским. Сохранилась даже тема полета — метафоры преодоления реальности:

Говорила биолог,       молодая и зяблая: «Это летчик Володя           целовал меня в яблонях. И, прервав поцелуй, просветлев из зрачков, он на яблоню выплеснул       свою чистую           кровь!» <…> …А 30-го стало ей невмоготу. Ночью сбросила кожу, открыв наготу, врыта в почву по пояс,       смертельно орет и зовет удаляющийся самолет[5].

Неподконтрольная «вольная» русская поэзия послевоенного времени продолжала формальные и тематические поиски поэтов Серебряного века и раннего советского периода. В случае Сапгира — это прежде сего традиции Велимира Хлебникова, раннего Владимира Маяковского и Николая Заболоцкого периода «Столбцов» и «Торжества земледелия». Начав полувековой марафон в последние годы сталинского тоталитарного режима, Сапгир воспринял от своих предшественников и учителей (футуристов и обэриутов) поэтику, которая соответствовала гениальной формуле Виктора Шкловского: «Искусство как прием». Однако стихотворческая практика самого Сапгира, да и формальные поиски многих из современных ему русских поэтов авангардного направления преломляли и модифицировали формулу Шкловского. Стихи, протащенные живьем через колючую проволоку советского идеологического террора, требовали иной афористики: «Искусство как излом»[6]. Сам Сапгир, противопоставляя себя тому, что теперь принято называть (российским, московским) «концептуализмом», уже в 1970-е годы высказал мысль о том, что у них «разный подход к одним и тем же вещам»: «Вы — разведчики, вы расширяете область искусства. У меня же другой подход. Мне не важно, открыто данное средство миллион лет назад или это новое открытие. Если мне это надо для самовыражения, я это беру. Для вас же не самовыражение — главное»[7].

вернуться

1

До середины 1980-х в России «сапгироведения» практически не существовало лишь с тем исключением, что в 1964 году Ян Сатуновский написал прекрасную — особенно по тем временам — работу «Поэт Генрих Сапгир и его поэма „Старики“», которая была опубликована лишь в 1993 году (см. НЛО. 1993. № 5. С. 236–246). Сапгироведение стремительно развивается в наши дни, чему свидетельством сборник «Великий Генрих»{4}, выпущенный по материалам выступлений в Георгиевском клубе (Москва) 19 ноября 1999. За последние два десятилетия в России появилась существенная критическая литература о Сапгире.

Несмотря на доступность опубликованных текстов Сапгира, в том числе и в интернете, в западной славистике по-прежнему недостает аналитических трудов о Сапгире — в отличие, скажем, от исследований творчества другого бывшего «лианозовца» Вс. Некрасова (см., напр.: Янечек Дж. Теория и практика концептуализма у Всеволода Некрасова / НЛО. 1993. № 5. С. 196–201). Редкими исключениями до сих пор — двадцать лет спустя — остаются: Carden P. The New Russian Literature // Russian Literature and American Critics/E d. K. N. Brostrom. Ann Arbor, 1984 (Papers in Slavic Philology, 4). P. 11–22, espec. 13–18; Ziegler R. Genrich Sapgirs Elegie «Archangel’skoe» als Text der Russischen Neoavantgarde // Russische Lyrik heute. Interpretationen. Übersetztung. Bibliographien / Hrsg. E. Reissner. Mainz, 1983. S. 187–207.

Важной вехой стала публикации в Германии книги (с сопровождающей аудиокассетой) о лианозовском содружестве (см.: Lianosowo. Gedichte und Bilder aus Moskau / Red. G. Hirt, S. Wonders. München. 1992; Praeprintium. Moskauer Bücher aus dem Samizdat/Red. G. Hirt, S. Wonders. CD-ROM. Bremen, 1998. Из российских публикаций важным этапом был блок материалов «Лианозово и вокруг» в «Новом литературном обозрении» (1993. № 5. С. 186–291), а также уникальная книга «Лианозовская группа: Истоки и судьбы» (сост. А. Глезер, Г. Сапгир, М., 1998).

Владислав Кулаков опубликовал свои работы о лианозовской группе, а также беседы с В. Некрасовым, Г. Сапгиром, И. Холиным в кн. «Поэзия как факт» (М., 1999), куда вошли его опубликованные ранее статьи и интервью (см.: Лианозово. История одной поэтической группы (с. 11–34); Лианозово в Германии (с. 151–163); Взгляд в упор. Генрих Сапгир (с. 324–331)).

Сапгироведение развивалось в ранние 2000-е годы благодаря усилиям Олега Колимбета (псевд. «Иван Карамазов») (создателя сайта Сапгира sapgir.narod.ru; там же размещен текст сборника «Великий Генрих») и Дмитрия Кузьмина (см. страничку Сапгира на сайте Вавилона (http://vavilon.ru/texts/sapgir0.html). На сайте sapgir.narod были опубликованы «Материалы к библиографии Г. Сапгира», составленные Ольгой Филатовой: sapgir.narod.ru/texts/bibliography/filatova.htm. Большую роль в развитии российского сапгироведения сыграл Юрий Орлицкий.

Творчество Сапгира начинает входить в состав курсов по славистике, читаемых в Западной Европе и Северной Америке. См., к примеру, семинар «Традиция и эксперимент в русской литературе ХХ-го века», который вел Сергей Бирюков в Университете Халле в Германии или курс «Russische Literatur und Kunst nach 1945: Der Moskauer Konzeptualismus», читаемый К. Зольдат в Потсдамском Университете в Германии, в рамках которого студенты рассматривают и тексты Сапгира. Творчество Г. Сапгира ждет своих дальнейших российских и зарубежных исследователей.

Сведения о воспоминаниях и автобиографических материалах приводятся в списке литературы.

вернуться

2

См., к примеру, полемическое заявление Сапгира на презентации книги Нины Искренко в Музее Маяковского 17 марта 1998 г. (Вавилон: литературная жизнь Москвы. Март 1998, www.vavilon.ru/lit/mar98.html. В предисловии к короткому разделу «Поэты-шестидесятники» (А. Вознесенский, Б. Окуджава) в антологии «Самиздат века» Сапгир писал: «Объединяло их одно — время… Но талант поэтов был очевиден для всего мира. Хотя была работа и на госзаказ» (Самиздат века. С. 386).

вернуться

3

См.: Сапгир Г. Лианозово и другие. С. 85.

вернуться

4

Сапгир Г. Стихотворения и поэмы / Вступ. ст., сост., подгот. текста и примеч. Д. П. Шраера-Петрова и М. Д. Шраера. СПб., 2004. С. 92 (далее — СиП); ср.: Сапгир Г. Собрание сочинений. М., 1999. Т. 1. С. 52.

вернуться

5

Вознесенский А. Баллада-яблоня // Вознесенский А. Тень звука. М., 1970. С. 241–244. Другая параллель «Сапгир — Вознесенский» подмечена Олегом Дарком (Дарк О. Чужой // Великий Генрих; sapgir.narod.ru/texts/criticism/dark.htm). Здесь и далее материалы из сборника «Великий Генрих» цитируются по электронной версии, опубликованной в 2000 г. на сайте sapgir.narod.ru, а не по печатному изданию, выпущенному в 2003 году в Москве в изд-ве РГГУ и не просмотренному нами de visu. В 1993 г., в предисловии к каталогу выставки Вознесенского в Государственном музее изобразительных искусств им. А. С. Пушкина в Москве, Сапгир назвал «видеомы» Вознесенского «вершиной творчества поэта». Вознесенский откликнулся на смерть Сапгира статьей «Герника Сапгира»: «Ушел мой любимый поэт», — и процитировал именно «Икара» Сапгира. См. также замечание Э. Лимонова 1980 года: «А. Вознесенский считает Холина своим учителем. Но ученика-то печатают, а учителя нет. Новации Вознесенского безобидны. А почему Холина не стали печатать в ту восхваляемую весну 1957 года, когда печатали всех?».

вернуться

6

Об этом впервые: Шраер-Петров Д. Искусство как излом // Новый журнал. № 196. 1995. С. 245–256.

вернуться

7

См.: Кулаков В. Поэзия как факт. С. 238. Сапгир приводит по памяти свое высказывание из беседы с Андреем Монастырским.