– Съешь как можно больше.
– Я не хочу.
Отец промолчал. Глеб взял ложку и набил кашей полный рот. Долго держал ее за щеками. Долго не глотал.
– Пап, если мы уедем, то больше не пойдем с тобой на рыбалку за салакой?
– За салакой больше не пойдем.
Глеб уныло осматривал кухню, пока запихивал в себя кашу. Он не хотел уезжать. Он всегда жил здесь. Он думал, что всегда будет жить здесь.
Однажды они шли вдоль моря. На берегу были навалены огромные бетонные тетраподы, о которые бились серые, холодные волны. Глеб держался за руку отца и, задрав голову вверх, смотрел на чаек. Они были огромные.
«Смотри Глеб, морской котик!»
«Вон там! Видишь?»
«Да!»
Глеб всматривался в указанном отцом направлении, но морского котика не видел. Теперь ему было очень обидно уезжать, так и не посмотрев на морского котика.
Потом они вышли из дома. Глеб услышал, как за спиной хлопнула дверь. Почему-то, он вздрогнул. На улице было темно, как ночью. Только в небе, почти у самого горизонта появлялась полоска света. Они шли через парк с огромным прудом, там плавали утки и лебеди. Каждое утро Глеба вели в сад мимо этого места. Там мама доставала хлеб и Глеб кормил птиц.
Потом шли по мосту через реку. С каждой минутой становилось светлее, но было прохладно. Утро только начиналось. Внизу вода плескалась и переливалась бликами. Где-то в небе кружили чайки. Глеб любил чаек и любил этот мост. На другом берегу был «старый город», Глеб, почему-то боялся его. Но в тот день он не боялся. Он бы хотел остаться. Как же он хотел остаться. Он не знал, что такое «россия», но уже ненавидел ее.
Потом ехали на поезде. Отец лег на нижнюю полку, Глеб лег на верхней. Выключили свет и подняли шторку, закрывающую окно. Глеб хотел смотреть в окно. Он лежал под простыней, сверху было тяжелое одеяло. В купе царила тьма, за окном тоже. Только свет он фонарных столбов полосами пробегал по стенам. От куда-то поддувало холодным воздухом. Еще поезд плавно постукивал и покачивался.
Глеб заснул.
Когда утром Глеб вышел из гостиницы, перед выходом уже ждал водитель. Они отправились в Агру.
– Why do you have abrasions on your head? – спросил шофер и странно посмотрел на Глеба.32
– I fell when I was walking.33
– Why do you have abrasions on your fists?34
– I fell when I was walking.35
– They say a tourist was robbed last night in the slums.36
– I wasn't robbed37
– Do you want to stop by the monkey temple on the way? – спросил водитель Глеба.38
– Why not.39
Глебу показалось, что он оказался в затерянном, среди джунглей и скал, древнем городе обезьян. Наверное, это именно та Индия, которую он представлял на основе образов из детства, о загадочной стране раджей и звероподобных богов.
Джунгли и скалы. Пустынная дорога. По обеим сторонам старинные храмы из желтовато-розового камня. Зеленеющая растительность пробивалась сквозь булыжники мостовых и лестниц, через трещины в кладке стен и куполов. Всюду незримая печать прошедших столетий. Казалось, что боги почти забыли о своих древних дворцах и природа, потесненная их могуществом, постепенно возвращала свои владения. Пока еще неуверенно, только набирая силу.
В самом сердце комплекса удивительный храм, который, будто повинуясь воле Ханумана40, появился в расщелине между двух скал. Еще до прихода могучих индуистских богов, свободолюбивый горный поток пробил себе путь в долину, образовав ущелье. Теперь же, скованный каскадом бассейнов, он еще привлекал редких паломников, своими живительными водами…
В тишине покинутых улиц, казалось, что сотни невидимых глаз следят за каждым шагом. Иногда, молниеносное движение, где-то на границе восприятия заставляло остановиться, прислушаться… Наваждение? Нет, это не мираж и не игра воображения, а сотни обезьян, которые, смелея, постепенно выползали из своих укрытий. Подходили ближе…
Думать ни о чем не хотелось, только наблюдать…
Глава 6. Дорога разочарований.
Надо быть морем, чтобы принять в себя грязный поток и не сделаться нечистым.41
Было уже двенадцать часов дня, но Алиса все еще лежала в постели. Нельзя сказать, что это было необычным для нее, но именно в этот день выходить из дома особенно не хотелось. Вернувшись прошлой ночью домой, долго не могла найти себе места. Ходила по комнате, пробовала что-то готовить, потом свернулась на кровати и лежала, пытаясь ухватиться за собственные мысли.