В даден момент кафявият сумрак около него започва да просветлява. Като развиделяване. Постепенно шеметът му преминава. Последните ленти олайняна хартия, станали почти на каша, отстъпват… унили, разтварят се, отминават назад. Обгръща го зловеща светлина, бледа и слоеста светлина, която той се надява да не продължи много, защото тя изглежда обещава да покаже нещо нежелано. Но в тези пустинни области живеят „свръзки“. Негови познати. Обитават черупки от стари, на външен вид добре иззидани останки от сгради — клетка след полуразрушена клетка, повечето от тях без покрив. В почернели камини горят огньове, в гигантски ръждиви консервени кутии от зелен фасул кипи вода и парата се издига нагоре по попукани комини. А те седят на пода, застлан със старите керамични плочи, разменят някакви неща… той не може да определи какво точно… Нещо неопределено религиозно… Спалните са напълно обзаведени, включените там лампи светят, кадифе виси от стените и тавана. Сложността на тези жилища го удивлява, от най-незначителното прашно синьо мънисто забравено под радиограмофона „Кейпхарт“, до последния изсъхнал паяк и заплетения орнамент по мъха на килима. Това са укрития от бедствия. Не обезателно от пускането на водата в тоалетната — случващо се наоколо само като един вид загатнато безпокойство, едва надникнало иззад ръждивата монохромност на древния небосвод — но от нещо друго надвиснало ужасяващо над тази страна, от нещо, което подгизналият Слотроп не може да види нито да чуе… като че ли тук всяка сутрин Пърл Харбър удря невидимо от небето… В косата му е заплетена тоалетна хартия, а в дясната му ноздра се е настанила мъхната плътна дърдонка. Уф, гадост! Упадък и разгром123 безмълвно се трудят над този пейзаж. Нито слънце нито луна, само продължително плавно синусоидално движение на светлината. Дърдонката определено е негърска — упорита и неподатлива на опип, като втвърден зимен сопол. Ноктите му разраняват ноздрата до кръв. Той стои извън всички тези комунални пространства и стаи, навън в собственото си пустинно утро, червено-кафяв ястреб, всъщност два, са увиснали високо във въздушния поток, за да наблюдават хоризонта. Студено е. Духа вятър. Той усеща единствено своята изолация. Искат Слотроп да е вътре, но той не може да отиде при тях. Нещо му пречи: окаже ли се вътре, това ще бъде, все едно че е дал кръвен обет. Никога няма да го пуснат. Никакви гаранции, че няма да му поискат да направи нещо… нещо толкова…
Ето, всеки разхлабен камък, всяка пръчка, треска, всяко парче станиол или плат подскача нагоре-надолу: издига се на три метра и пада, удря паважа с остър плясък. Светлината е приглушена и воднисто зелена. Навред по улиците едновременно се издигат и падат отломки сякаш по благоволението на дълбока неспирна вълна. Видимостта през този вертикален танц е почти нулева. Потракването по паважа продължава единайсет такта, пропуска дванайсетия, започва цикъла отново… това е ритъмът на някаква традиционна американска мелодия… Улиците са напълно безлюдни. Разсъмване или привечер. Части от металните отломки проблясват с ярка, почти синя настойчивост.
Ето го Кръчфилд или Краучфилд125, първозаселникът. Не „прототипичният“ първозаселник, а единственият. Само един е бил, разберете. Воювал е само с един индианец. Само един бой, една победа, едно поражение. И само един президент, и един убиец, и едни избори. Точно така. От всяко по едно. Дошло ви е наум нещо за солипсизъм126 и сте предположили, че цялата тази структура е населена — на вашето ниво — само с един, просто ужас, един. А на други нива, каквито и да са те — нищо. Но, оказва се, че не е толкова самотно. Рядко населено, да, но значително по-добре отколкото напълно усамотено. По един от всеки вид, не е чак толкова зле. Половин Ноев ковчег е по-добре от никакъв. Нашият Кръчфилд е с млечно-шоколадов тен от слънцето, вятъра и мръсотията, и при сравнение с тъмнокафявите дъски на хамбара или конюшнята, създава впечатлението за дървесина с различни шарки и гладкост. Той е добродушен, едър и здрав на фона на виолетовия планински склон, с присвити очи срещу слънцето. Сянката му се процежда грубо назад през плетеницата от дървения в конюшнята — греди, пръти, подпори, магарета, мертеци, летви за облицовка на тавани — през която прониква слънцето: ослепително огнено дори в този заничен час на деня. Иззад клозетната барачка долитат звуци от устна хармоника — там някой музикален лакомник засмуква огромни петнотни акорди и бълва мелодията на
123
Препратка към „Залез и упадък на Римската империя“ — 6-томен труд (1776–1787) от английския историк Едуард Гибън (1737–1794) обхващащ историята на Древния Рим и Византия от края на II век до 1453 г. (превземането на Константинопол от османските турци). — Б.пр.
125
От crutch (англ.) — патерица, опора, чатал; и crouch (англ.) — клеча, клякам. Освен това съществуват и т.нар. Щипци Кръчфилд — приспособление (инструмент) за изпъване и обездвижване, чиито скоби захващат неподвижно черепа, за да отдалечат и обездвижат шията. Използва се за стабилизиране на счупвания на шийните прешлени. — Б.пр.
126
Солипсизъм (от латински: solus — един, ipse — аз сам) — философско гледище, според което съществува само индивидуалното съзнание, а в епистемологичен план целият останал свят, включително и всички хора, фактически не съществуват, а са създадени от съзнанието и въображението. Епистемологията (от старогръцки: ἐπιστήμη — знание и λόγος — слово, учение) е разклонение на философията, занимаващо се с произхода, обхвата и особеностите на познанието. — Б.пр.