Джонатан старался не замечать искусственный глаз Готье и смотрел в другой.
— Кажется, это вы сказали Алану, что слышали, будто я очень болен, так что, скорее всего, долго не протяну.
На спокойном лице Готье появилось выражение озабоченности. Он кивнул:
— Да, мсье, я слышал об этом. Надеюсь, это неправда. Я помню Алена, потому что вы представили мне его как своего лучшего друга. Поэтому я и решил, что он знает. Наверное, мне не стоило этого говорить, простите меня за бестактность. Я думал, что у вас — как говорят англичане — уверенность лишь на лице.
— Ничего страшного, мсье Готье, поскольку уж я-то знаю, что это неправда! Я только что разговаривал со своим врачом. Но…
— Ah, bon![7] Это совсем другое дело! Рад это слышать, мсье Треванни! Ха-ха!
Пьер Готье от души рассмеялся, словно узнал, что духи изгнаны и не только Джонатану, но и ему теперь жить да жить.
— Но мне бы хотелось знать, от кого вы это услышали. Кто вам сказал, что я болен?
— Ах да! — Готье прижал палец к губам и задумался. — Кто? Один человек. Ну да, один человек.
Он мог бы назвать его, но медлил.
Джонатан ждал.
— Но помню, он говорил, что не уверен. Говорил, слышал от кого-то. По его словам, у вас неизлечимая болезнь крови.
Джонатан опять почувствовал какую-то тревогу, что с ним уже бывало не раз в течение последних нескольких дней. Он облизнул пересохшие губы.
— Но кто? Откуда он об этом узнал? Он не говорил?
Готье снова заколебался:
— Раз это неправда, может, лучше не стоит и говорить об этом?
— Вы с ним хорошо знакомы?
— Нет! Уверяю вас, не очень.
— Покупатель?
— Да-да. Покупатель. Очень приятный человек. Но раз уж он сказал, что не уверен… право же, мсье, не сердитесь, хотя я и понимаю, как это вас задело.
— Отсюда возникает интересный вопрос: откуда этот приятный человек узнал о том, что я очень болен? — продолжал Джонатан, в свою очередь рассмеявшись.
— Да-да. Вот именно! Но ведь это не так. Разве не это главное?
Джонатан понял, что в Готье заговорила французская учтивость и нежелание потерять покупателя, а также — что вполне объяснимо — отвращение к разговору о смерти.
— Вы правы. Это главное.
Джонатан пожал Готье руку, сказал ему «adieu»,[8] при этом оба улыбались.
В тот же день за обедом Симона спросила Джонатана, не слышно ли чего-нибудь от Алана. Джонатан ответил утвердительно:
— Это Готье сказал Алану.
— Готье? Тот самый, что торгует художественными принадлежностями?
— Да.
За кофе Джонатан закурил сигарету. Джордж гулял в саду.
— Сегодня утром я был у Готье и спросил, от кого он об этом услышал. Он сказал, что от одного покупателя. Смешно, правда? Готье так и не сказал мне, кто это, да я и не виню его. Конечно же, вышла какая-то ошибка. Готье и сам это понимает.
— Но ведь это ужасно, — сказала Симона.
Джонатан улыбнулся, понимая, что для нее это вовсе не ужасно, ведь она-то знала, что доктор Перье сообщил ему весьма хорошие новости.
— Не надо, как говорится, делать из мухи слона.
На следующей неделе Джонатан столкнулся с доктором Перье на улице. Доктор спешил в «Сосьете женераль»,[9] куда хотел попасть до двенадцати часов — до закрытия. Однако он все-таки остановился и спросил у Джонатана, как тот себя чувствует.
— Вполне хорошо, спасибо, — ответил Джонатан.
Мыслями он был в магазине, который находился в сотне ярдов и также закрывался в полдень; там он намеревался купить вантуз.
— Мсье Треванни…
Доктор Перье стоял, держась за большую ручку двери банка. Отойдя от двери, он приблизился к Джонатану.
— Что касается того, о чем мы говорили на днях… вы ведь понимаете, ни один врач не может быть до конца уверен. Особенно в таком случае, как ваш. Не хотелось, чтобы вы думали, будто я гарантировал вам полное здоровье, иммунитет на годы вперед. Вы ведь и сами знаете…
— Да я вовсе так не думаю! — перебил его Джонатан.
— Значит, вы все правильно поняли, — улыбнувшись, произнес доктор Перье и тотчас устремился в банк.
Джонатан отправился дальше на поиски вантуза. Вообще-то, у них засорилась раковина на кухне, а не туалет. Симона еще несколько месяцев назад одолжила вантуз у соседей. Но теперь его больше занимало то, что сказал ему доктор Перье. Может быть, он что-то знает, может, последние анализы дали какие-то подозрительные результаты, но пока у него нет достаточных оснований, чтобы говорить ему об этом?
У дверей droguerie[10] Джонатан увидел улыбающуюся темноволосую девушку, которая как раз запирала замок.