Чтобы получить право на убежище, иностранец должен доказать, что он спасается от преследований. Это означает, что если они будут вынуждены вернуться домой, у них есть вполне обоснованные опасения, что они будут преследоваться — то есть пострадают от телесных повреждений или умрут — по причине расы, религии, национальности, политических взглядов или принадлежности к определенной социальной группе. Что это значит? Ну, это значит, что если вы тутси, изнасилованный хуту по причине своей этнической принадлежности, то вам можно; если вы женщина, изнасилованная пьяным солдатом, потому что она выглядит как легкая добыча, то это не считается.[27] Если вас преследуют и избивают за то, что вы христианин в мусульманской стране, вы можете получить убежище; если вас избивают за то, что вы отказываетесь вступить в мексиканский картель или платить им деньги за защиту, вы не можете. Нет нужды говорить о том, что просто быть бедным и терпеть плохие условия жизни — не значит преодолеть барьер.
Если эти стандарты звучат экстремально, то так оно и есть. Режим восстал из пепла Второй мировой войны. Он был призван предотвратить ситуацию, когда евреям нужно было куда-то бежать от нацистской Германии, а их встречали вооруженные силы, отправлявшие их обратно. Она призвана предотвратить еще одно плавание «Сент-Луиса», когда в 1939 году Америка отвергла 937 еврейских беженцев, которые наконец достигли берегов Флориды; после их возвращения в Европу 254 погибли во время войны, большинство — в концентрационных лагерях.[28] Мы не можем допустить, чтобы это повторилось. Но сострадание Америки — это не приглашение к злоупотреблениям. Положение просителя убежища должно быть тяжелым.
Именно поэтому правила также требуют, чтобы не было возможности переселиться в страну, из которой вы бежите. Если женщина из Тихуаны (Мексика) может спастись от домашнего насилия, переехав в Леон, или гватемальский подросток, отказавшийся вступить в городскую банду, может сбежать в отдаленный горный городок и зарабатывать на жизнь разведением коз, то это их выход. Возможно, им это не понравится, но если они захотят приехать в США за более благополучной жизнью, они могут принять участие в лотерее грин-карт, как и все остальные. Наши законы о предоставлении убежища призваны обеспечить безопасное убежище для беженцев только в самых крайних случаях политического преследования по всей стране, когда преследуемым буквально некуда больше идти. Когда приезд в Америку — это вопрос жизни и смерти.
Сегодня большинство мигрантов находятся не в такой ситуации.
Многие из нынешних мигрантов даже не являются самыми обездоленными. Они приезжают в Соединенные Штаты, чтобы подняться на следующую ступеньку лестницы, а не для того, чтобы спастись от голодной смерти.
Casas de remesas, или «дома для денежных переводов», привлекают большое внимание.[29] Это большие особняки в американском стиле, которые появились по всей Гватемале и Мексике, олицетворяя богатство и успех, которые можно заработать, если отправиться на север. «Многие люди начали видеть, как многие люди, отправляющиеся в США по адресу, начинают строить большие дома, и мы захотели того же», — объясняет гватемалец Франсиско Сантисо.[30] Они работают в США в течение нескольких сезонов, а затем уходят на пенсию в роскоши в Центральной Америке. В одном из городов из 1500 жителей уехали все, кроме 300. Там нет банд. Нет насилия. «Преступность настолько низкая, что нам даже не нужен полицейский», — объясняет один из жителей. Эти люди не бегут от преследований. Они даже не бегут от бедности. А если учесть их намерение вернуться, то они и вовсе не бегут.
Не то чтобы это имело значение. В Америке, если вы произнесете на границе слово «убежище», вас пропустят через дверь, и вы получите годы свободы в Соединенных Штатах, пока ваше дело будет проходить через иммиграционную систему. Этого более чем достаточно, чтобы раскошелиться на крыльцо и апартаменты с шестью спальнями. И это при условии, что вы вообще решите явиться в суд.
Новости пестрят историями о караванах, переполненных отчаянно беднеющими женщинами и детьми, совершающими опасный поход по суше на тысячи миль. Казалось бы, кто может отправиться в такое опасное путешествие, если у него нет другого выбора? Забудьте о том, что подавляющее большинство нелегалов — одинокие взрослые, в основном мужчины трудоспособного возраста.[31]
27
«RIVARS GARCIA v. GARLAND», https://caselaw.findlaw.com/court/us-10th-circuit/2120498.html.
28
Эрин Блэкмор, «Еврейский корабль-беженец Второй мировой войны в Сент-Луисе», История, 4 июня 2019 г., https://www.history.com/news/wwii-jewish-refugee-ship-st-louis-1939.
29
Джонатан Блитцер, «Дома мечты гватемальских мигрантов», New Yorker, 5 апреля 2019 г., https://www.newyorker.com/news/dispatch/the-dream-homes-of-guatemalan-migrants.
30
Тодд Бенсман, «Гватемальцы признаются, что нелегально въезжают в США, чтобы получить большие дома, а не спасаясь от насилия», The Federalist, 10 марта 2020 г., https://thefederalist.com/2020/03/10/guatemalans-admit-theyre-illegally-entering-the-u-s-to-get-bigger-houses-not-flee-violence/.
31
Хуан Монтес и Алисия А. Колдуэлл, «Мужчины, ищущие работу, стимулируют наплыв мигрантов на границе США», Wall Street Journal, 24 марта 2021 г., https://www.wsj.com/articles/men-looking-for-work-drive-migrant-surge-at-the-u-s-border-11616624482.