Выбрать главу
2 июля 1902 Бережки

НА КАРТИНКЕ

Там, далеко, в стране чужой Есть крест, — Забытый одинокий крест. К нему не подойдет никто, Цветов не принесет И не заплачет. Но там — моя душа. Она к нему прильнула, приросла, И оторвать нет сил ее… Она томится и тоскует там, Ей холодно и страшно по ночам, И я хочу назад ее призвать, Хочу ее оттуда взять — И не могу… Там, далеко, в стране чужой Есть крест, Забытый, одинокий крест… Но там — моя душа. Не знаю — отчего…
октябрь <1902> Москва

«Потише говори!..»

Потише говори! Смотри, как жизнь за нитью нить прядет, И ткань густая медленно растет. Сегодня тихо. Тени от людей Тревожно не скользят по ней, Так ясно видно все, И слышно, как станок поет, И как, склонясь над ним, Угрюмо, терпеливо Она прядет… Смотри, как много нитей новых Вплелось за эти дни… Откуда все они?! Смотри! Вот целая седая прядь! Все тяжелей и гуще виснет пелена, А пряха старая прядет, не зная сна. Не будем ей мешать! И ей порой Нужна глубокая, слепая тишина… И вот сегодня — день такой! Потише говори!
Ноябрь <1902>

ЗВЕЗДЫ

У нас пленные звезды томятся в душе, Они блещут, как искры огня… Но их родина — небо. Их тянет туда — Вознестись и сиять в высоте…
Их небесные сестры к себе их зовут. Они рвутся из темной души, — Но помочь им нельзя. Лишь в глубокой тиши Они зреют, пылают, растут…
Часто та, что горит ярче алой зари, Вдруг померкнет, сгоревши дотла, И угаснет неслышно, незримо она, Не блеснув никому на пути…
А другая — чуть вспыхнет, чуть в сердце видна, А уж рвется, дрожа, на простор… Бросишь на небо взор — а уж там, разгорясь, Светит новая ярко звезда…
Ноябрь <1902>

РАЗ НОЧЬЮ

J’ai besoin de prier pour vivre jusqu’au jour, Mais je n’ai pas de Dieu et la nuit est longue…
Musset[5]
Снова ночь, — и опять я с тоской на душе Разметавшись на жаркой подушке лежу, Злые мысли меня в этой тьме стерегут, И, я слышу — как крадутся тихо ко мне… Надо думать о ясных, далеких вещах… Надо вспомнить, как звезды дрожат в небесах, Как колышется поле в полуденный зной Золотистой волной…
Ты скажи: отчего все так скоро прошло? Еще осени нет — а уж все отцвело, Еще хочется жить — а поблекли мечты, Как увядшие листья, кружат надо мной, И весь мир непроглядной седой пеленой Застилают они… Но ведь осень проходит… вернется весна… Ведь неправда, что я не увижу тебя? Ты меня позовешь?..
Ах, опять неотвязные думы о нем, Словно рой мотыльков, облепили меня, Я, как пламя, свечусь в этом мраке ночном, И, как пламя, мерцает и гаснет душа, Пусть придет кто-нибудь, тяжело быть одной, Пусть мне скажет, как быть, что мне сделать с собой, Чтоб дожить до утра….
Пусть мне скажет, за что я должна так страдать? На душе так невинно, как в поле цветы, Созревала горячая сила любви И хотела, как солнце, светить и ласкать, Не жалея лучей, не прося ничего… Но холодная туча закрыла ее, Ты скажи мне — за что?..
Как устала я ждать… Как горит голова! Злые думы, как змеи, обвили меня… И бороться нет сил… На душе тяжело… Этой ночи беззвездной не будет конца! О, приди хоть на миг!.. я закрою глаза, Положи свою руку на сердце мое… Убаюкай меня…
12 марта 1903 Москва

«Не Вы — а я люблю! Не Вы — а я богата…»

Не Вы — а я люблю! Не Вы — а я богата… Для Вас — по-прежнему осталось все, А для меня — весь мир стал полон аромата, Запело все и зацвело… В мою всегда нахмуренную душу Ворвалась жизнь, ласкаясь и дразня, И золотом лучей своих огнистых Забрызгала меня… И если б я Вам рассказала, Какая там весна, Я знаю, Вам бы грустно стало И жаль себя… Но я не расскажу! Мне стыдно перед Вами, Что жить так хорошо… Что Вы мне столько счастья дали, Не разделив его… Мне спрятать хочется от Вас сиянье света, Мне хочется глаза закрыть, И я не знаю, что Вам дать за это, И как мне Вас благодарить…
28 апреля <1903> Москва

«Не будем говорить о ней!..»

Н. А. Р.

Не будем говорить о ней! Она горит таким лучистым светом, Так ярко, что, Не поднимая глаз — Вы видите ее всегда…
Не будем говорить о нем! Моя судьба ясна, Когда бы ни пришла она — Я жду ее — и буду Страдать, любя…
Мне хочется забыть о нем, о ней, — И помнить только нас… Два мира в нас живут, Две жизни бьются, Сливаются, И чутко слушают, И ждут…
Склонясь над вашею душой, Прильнув к ее краям — Мне кажется, что в бездну я смотрю… И жадно я ловлю те огоньки, Что вырываются порой Из глубины… Быть может, я одна Увижу их…
И рада я, Что кроме звезд, и неба, и судьбы, Есть волны вечного, живого бытия, Есть искры мысли, Взгляды и слова, Есть — Вы, Есть я…
1 июня /19 мая 1903 Weisser Hirsch

«Сегодня я проснулась…»

Сегодня я проснулась, Глаза открыла, И вижу — Все другое стало… Любви уж нет. — Везде разлит спокойный ровный свет, Нет жгучих, трепетных лучей, Нет пятен черных, ни теней… И видно далеко — вперед, назад, Кругом… Как озеро зимой, Закованное льдом, Мерцает жизнь, Холодная, Прозрачная, Опал… Над нею с берегов крутых Нависли сталактиты, Причудливо застывшие… Быть может, это слезы были Мои? Не знаю… Быть может, жизнь в них билась, Горячая, Живая… Пытливый взор по ним скользит, Не узнавая… И мысли — белые, бесстрастные, Плывут, как облака, Там, в синеве небес, Не трогая меня… Плывут, проносятся, Сменяются другими — Не накопляясь тучей дождевой, Не изливаясь в мир Грозой… Какая тишина! Любви уж нет. Как будто инеем занесена И спит под ним Моя душа…
вернуться

5

Мне надо молиться, чтобы дожить до рассвета, Но у меня нет Бога, а ночь длинна. Мюссе (фр.).