За время пребывания В. Г. Короленко в Н. Новгороде его квартиру в доме на тихой окраинной Канатной улице часто посещали самые разнообразные люди. Они шли к известному писателю и общественному деятелю за советом, за помощью, встречая неизменно внимательное и чуткое отношение Короленко.
Обитатели Канатной давно уже привыкли к многочисленным посетителям на их тихой улице, и поэтому никто не обратил особого внимания на любопытную встречу, происшедшую у дома Короленко в один из ясных декабрьских дней 1889 года.
В этот день на Канатной улице, загроможденной сугробами после трехдневной снежной бури, появился высокий, легко, не по-зимнему, одетый юноша. Он направился к дому Короленко.
«На панели перед крыльцом умело работал широкой лопатой коренастый человек в меховой шапке странной формы, с наушниками, в коротком по колени, плохо сшитом тулупчике, в тяжелых вятских валенках».[12]
Юноша, не обратив внимания на работающего, полез сквозь сугроб на крыльцо.
Человек в ушанке окликнул его:
— Вам кого?
— Короленко.
— Это я.
И тут же на заснеженном крыльце произошло знакомство известного писателя Короленко с юношей, назвавшим себя Алексеем Максимовичем Пешковым и рассказавшим Короленко о целях своего визита к писателю.
Это была знаменательная встреча одного из лучших и талантливейших русских писателей — В. Г. Короленко — «нижегородца в силу обстоятельств» и будущего гениального представителя революционного социалистического искусства, славы и гордости родной страны — Алексея Максимовича Горького — нижегородца по рождению, имя которого уже через десятилетие после описанной встречи стало известным во всем мире.
Но в этот декабрьский день 1889 года, о котором идет речь, Алексей Максимович пришел к Короленко как «начинающий писатель» с заветной толстой тетрадью стихов и поэмой «Песнь старого дуба», чтобы выслушать мнение Владимира Галактионовича о своих первых поэтических опытах.
Оказалось, что Короленко уже слышал о Пешкове от Михаила Ромася, с которым Алексей Максимович работал в селе Красновидове на Волге.
Очевидно это обстоятельство заставило Владимира Галактионовича особенно внимательно отнестись к новому посетителю, и долго в маленьком своем кабинете Короленко беседовал в этот день с юношей Пешковым.
В воспоминаниях о первой встрече с Короленко, написанных Горьким много лет спустя, Алексей Максимович не упоминает о том, что он рассказал Короленко о себе. Но, вероятно, Короленко узнал (к этому его должен был привести профессиональный интерес писателя к каждому новому человеку) о странной, пестрой, богатой, несмотря на молодость посетителя, яркими фактами жизни юноши А. М. Пешкова.
А рассказать Алексей Максимович мог следующее:
Родился он в Н. Новгороде, 28 марта (по новому стилю — Д. С.) 1868 года в семье ремесленника краснодеревца Максима Савватьевича Пешкова.
Дед со стороны отца — армейский офицер, при Николае I был разжалован в солдаты за жестокое обращение с подчиненными. Суровый, тяжелый на руку, старик истязал и свою семью до того, что все члены ее разбежались. Старший сын — Максим Пешков добрался из Сибири в Нижний Новгород, где устроился работать на заводе Колчина. Упорным трудом сколотил несколько деньжонок, завел семью, женившись на дочери содержателя красильного заведения Василия Васильевича Каширина. Однако семейная жизнь Максима продолжалась недолго: в 1872 году он, тяжело заболев, умер в Астрахани, где работал недолгое время. Вдова Пешкова — Варвара Васильевна — с четырехлетним сыном Алексеем переехала снова в родной город. И здесь в семье деда прошли детские годы Алексея Максимовича.
Тяжело протекало его детство. Бесконечные попреки, дурацкая ругань, жестокие порки, жадные разговоры о деньгах и унылые призывы к богу — вот чем заполнялась жизнь мещан Кашириных. Светлым лучом в этой мрачной ремесленной среде оказалась старуха — бабушка Акулина Ивановна Каширина, просто и сердечно относившаяся к маленькому внуку.
Ученьем подраставшего мальчика не баловали, а хотели поскорее «пристроить к делу».
Одиннадцати лет Алексей Пешков пошел «в люди». Мать к тому времени умерла, отчим проигрался в карты и лишился службы, дед Каширин разорился. Надо было самому зарабатывать. Алеша последовательно служил: «мальчиком» в магазине обуви, посудником на пароходе, работал у чертежника, в иконописной мастерской, занимался собиранием старья. 16-ти лет Пешков уехал в Казань, работал там грузчиком и пекарем. Был на Каспии, затем работал на железной дороге на ст. Крутая в б. Царицынском уезде, Саратовской губернии. Но теперь, когда ему исполнился 21 год, он вернулся на родину для отбывания воинской повинности.