Летом 1918 года армия США закупила у фирмы Вашингтона весь выпуск продукции, что было немедленно отмечено в рекламе: «„G. Washington’s Refined Coffee“ отправился НА ВОЙНУ». Там растворимый кофе нашел благодарных потребителей. «Я просто счастлив, – несмотря на крыс, дождь, грязь, вонь, рев пушек и адский грохот снарядов, – писал один солдат из траншеи в 1918 году. – Довольно минуты, чтобы зажечь мой маленький примус и приготовить кружку „Джорджа Вашингтона“… Каждый вечер я возношу молитвы за его [господина Вашингтона] здоровье и благополучие». Другой солдат писал: «Первый человек, которого я хотел бы повидать после того, как мы покончим с кайзером, – это Джордж Вашингтон из Бруклина, он настоящий друг солдат». Солдаты часто предпочитали «Джорджа» обычному кофе и даже пили его холодным – не ради вкуса, а ради кайфа.
Другие производители тоже поспешили выпустить свои марки растворимого кофе; возникли новые фирмы, например Soluble Coffee Company of America. В октябре 1918 года действующая армия хотела иметь 37 тысяч фунтов растворимого кофе в день, тогда как все производство Америки составляло 6 тысяч фунтов в день. В ноябре война закончилась, рынок растворимого кофе резко сократился, и многие производители прекратили его выпускать. Фирма Вашингтона выжила, но впоследствии уже не имела больших заказов. Лишь следующая мировая война возродила спрос.
Наступивший мир оказался выгоден плантаторам, но не американским ростерам. Как только стало ясно, что конец войны близок, бразильские торговцы, предвкушая возобновление европейского спроса, подняли фьючерсные цены на «сантус» до невиданных высот. Между тем в США Министерство продовольствия постановило отменить все фьючерсные контракты на кофе, чтобы избежать неуправляемого роста цен. Расстроенные бизнесмены телеграфировали Гуверу: «Цены в странах-производителях резко повышаются, и наши импортеры отказываются закупать товар, поскольку нет свободного рынка, который позволяет застраховать приобретения от возможных потерь». Они просили «освободить сделки от любых ограничений». И вновь Гувер остался непреклонным. Когда война закончилась, смятенный и застывший кофейный рынок Соединенных Штатов Америки никак не отреагировал на это событие. Лишь реклама «G. Washington’s Coffee» хвастливо объявила, что растворимый кофе «вернулся с войны, где исполнял свой Долг в окопах».
За время войны экспедиционные силы США поглотили 75 миллионов фунтов кофе, а оставшийся оккупационный корпус продолжал требовать 2500 фунтов в день. И если война не спасла мир для демократии, то она приучила множество солдат к кофе. «Нельзя забывать, – торжественно вещал один кофейный ростер, – что кружка доброго кофе – одно из наиболее необходимых благ их повседневной жизни, и никто не может отказать в нем нашим ребятам, непобедимым, несравненным воинам кофелюбивой страны!»24
Великая война усилила тенденцию, которая будет нарастать в течение нескольких десятилетий: Бразилия, сохраняя безусловно доминирующее положение в кофейном мире, встречала все более сильную конкуренцию со стороны стран Центральной Америки и Колумбии. И если Бразилия испытывала хронический кризис перепроизводства низких сортов, то конкуренты стабильно наращивали производство так называемого мягкого кофе, который могли продавать дороже, чем стоил «сантус».
Бразилия, сильно страдавшая от беспрецедентно низких цен военного времени, в 1917 году запустила вторую ревалоризацию и вывела с рынка 3 миллиона мешков. С окончанием войны цены взлетели; их рост подстегнули сообщения о заморозках в Бразилии, нехватке судов, спекуляциях и введенных американским Министерством продовольствия ограничениях. Бразилия срочно продала очередную партию ревалоризованного кофе со значительной прибылью.
Кофе 40 лет составлял более половины всего бразильского экспорта. В 1918 году, несмотря на прибыльность ревалоризации, его доля упала до трети, отчасти потому, что страны Антанты увеличили спрос на другие продукты питания: фасоль, сахар и мясо. Кроме того, промышленное производство Бразилии, сильно отстававшее от американского, за время войны удвоилось, а к 1923 году утроилось. Между 1915 и 1919 годами было открыто почти 6000 новых производств – главным образом продовольственных и текстильных. И хотя основной капитал в эти фабрики вложили плантаторы Сан-Паулу, сама тенденция свидетельствовала о постепенном ослаблении прежде абсолютного политического влияния кофейных баронов.
Колумбийский кофе занял ощутимое место на рынке после Первой мировой войны. В то время как Бразилия раз за разом откладывала часть своего урожая, колумбийский экспорт постоянно рос, несмотря на почти непреодолимые трудности.
24
Когда в конце 1918 года война закончилась, эпидемия смертельного гриппа унесла 40 миллионов жизней на всех континентах. Многие считали, что кофе помогает при гриппе, но порт Рио-де-Жанейро оказался забит неотправленным кофе, поскольку грузчики, в изобилии его пившие, умирали от гриппа.