Шон уже поглядывал на корзинку. Он взял яблоко и вытер его об одеяло.
– Скажи это как следует. Обними покрепче и скажи.
– Черт возьми, Анна, сколько раз повторять одно и то же?
Шон вонзил зубы в яблоко.
– А мамины бисквиты принесла?
Уже приближалась ночь, когда Шон вернулся в Теунис-Крааль. Он передал лошадь конюху и вошел в дом. Кожу покалывало от солнца, он ощущал опустошение и печаль, которые бывают после близости, но печаль была легка, как при воспоминаниях о былом.
Гаррика он нашел в столовой – тот ужинал в одиночестве. При виде брата Гаррик беспокойно поднял голову.
– Здравствуй, Гаррик, – улыбнулся ему Шон.
Гаррик так и просиял. А Шон сел рядом и легонько толкнул его кулаком в плечо:
– Мне хоть немножко поесть оставил?
Всю его злость на брата как рукой сняло.
– Еды полно! – с готовностью отозвался Гаррик. – Вот картошки попробуй, очень вкусная.
14
– Рассказывают, когда твой папа был в Питермарицбурге, его пригласил к себе сам губернатор. Часа два с ним беседовал наедине.
Стивен Эразм вынул изо рта трубку и сплюнул на рельсы. В своем грубом домотканом коричневом костюме и башмаках из сыромятной кожи он ничем не напоминал богача-скотопромышленника.
– Ну, мы-то понимаем, что это значит. На кофейной гуще гадать не будем, верно?
– Пожалуй, сэр, – уклончиво отвечал Шон.
Поезд запаздывал, и Шон слушал собеседника вполуха. Ему надо было как-то объяснить отцу запись в журнале учета скота, и он мысленно повторял, что будет говорить.
– Ja[8], уж мы-то с вами прекрасно знаем, где собака зарыта. – Старик Эразм снова сунул трубку в рот и продолжал: – Уже две недели, как британского представителя отозвали из крааля Кечвайо в Гинджиндлову. Liewe Here![9] В старые добрые времена мы давно бы уже созвали ополчение.
Мозолистым пальцем он зажал отверстие горящей трубки. Шон заметил, что палец этот искривился и покрылся рубцами от спускового крючка десятков тяжелых винтовок.
– Ты в ополчении никогда не бывал, jong?[10]
– Нет, сэр.
– Самое время, – заметил Эразм, – самое, черт возьми, время.
Со стороны обрыва послышался свисток паровоза, и Шон вздрогнул – его страшно мучило чувство вины.
– Ну вот и поезд.
Эразм встал со скамейки. На платформу со свернутым красным флажком в руке вышел начальник станции. Сердце Шона болезненно сжалось.
Мимо них, с шумом выпуская пар и скрипя тормозами, проехал паровоз. Единственный пассажирский вагон остановился точно рядом с деревянной платформой. Эразм выступил вперед и протянул Уайту руку.
– Goeie More[11], Стеф, – сказал Уайт.
– Доброе, Уайт. Говорят, ты у нас теперь новый председатель. Поздравляю.
– Спасибо. Ты получил мою телеграмму? – проговорил Уайт на африкаансе.
– Ja. Получил. Сообщил ребятам, завтра все будем в Теунис-Краале.
– Отлично, – кивнул Уайт. – Заодно пообедаем. Есть о чем поговорить.
– Это о том, о чем я думаю? – плутовато усмехнулся Эразм.
Борода вокруг его рта пожелтела от табака, коричневое лицо покрывали морщины.
– Завтра все расскажу, Стеф, – подмигнул ему Уайт. – А ты пока что готовь свой старый дульнозарядник, а то, боюсь, его уже моль поела.
Оба дружно рассмеялись: один – густым басом, другой – скрипучим старческим хрипом.
– Забирай сумки, Шон. Едем домой.
Уайт взял Аду под руку, и вместе с Эразмом они двинулись к коляске. На Аде было новое платье с рукавами, широкими у плеча и узенькими у локтя, а голову украшала широкополая шляпа со страусовыми перьями. Выглядела она очаровательно, но когда слушала их разговор, лицо ее выдавало некоторое волнение. Что ж тут удивительного – женщины… они всегда ждут надвигающейся войны без всякого энтузиазма, не то что мужчины, которые радуются, как мальчишки.
– Шо-он!
Страшный рев Уайта Кортни разнесся по дому; преодолев коридор, он легко проник в гостиную, несмотря на закрытую дверь. Ада опустила на колени вязанье, и на лице ее появилось несколько неестественное выражение полного спокойствия.
Шон встал.
– Надо было все рассказать раньше, – тихим голосом пролепетал Гаррик. – Надо было еще за обедом.
– Да не мог я, возможности не было.
– Шо-он! – снова донесся крик из кабинета.
– Что случилось на этот раз? – спокойно спросила Ада.
– Ничего страшного, мама. Не беспокойся.
Шон направился к двери.
– Шон… – испуганно сказал Гаррик, – Шон, ты же не станешь… то есть ведь не обязательно говорить… – Он замолчал и сгорбился на стуле – в глазах у него стояла отчаянная мольба.