– Я помню, папа, – с бессильным высокомерием отозвался тот. – Однако же пускай он прекратит говорить непотребства о твоем наследнике. Если я о чем говорю, оно таковое и есть!
– Хорошо, – согласился Курт, поднимаясь. – В самом деле, я болтаю не то. Читай дальше, больше не стану тебя отвлекать. Ты не против, если я посмотрю на твои книги ближе?
– Конечно, однако же ничего из комнаты не выносить; это принадлежит мне всецело.
Он молча подошел к столу, перебирая переплеты и дешевые, уже местами износившиеся обложки; «De Lamiis»[34] Вейера, «Praeceptorum divinae legis»[35] Нидера, немецкое переиздание «De Natura Demonum»[36] Лоренцо…
– Господи, что за вздор… – прошептал он непроизвольно себе под нос одними губами, перебирая книгу за книгой; Альберт фон Курценхальм, не отрываясь от чтения, покривил лицо.
– Я слышал это. Ежели вам не по нраву мое собрание, прошу сей же миг удалиться из моего обиталища.
– В самом деле, прошу вас, – тихо попросил барон, глядя на Курта почти умоляюще. – Сейчас вы все равно ничего не добьетесь. Полагаю, теперь вам лучше говорить со мной… и не здесь.
Курт положил обратно брошюрку, на мгновение задержав взгляд на фон Курценхальме-младшем, снова вперившемся в страницу, и зашагал к двери. Когда барон запер ее снаружи, майстер инквизитор вздохнул, словно вынырнув из воды; все-таки парень производил впечатление гнетущее, и ему никогда не удавалось понять тех, кто от чистого сердца, а зачастую и безо всякой корысти берет на себя труд присматривать за душевнобольными…
– Что за дикое собрание? – не выдержал он; барон схватил его за локоть, понизив голос:
– Прошу вас, не здесь. Здесь он нас слышит.
Курт остановился, глядя на хозяина замка настороженно, силясь увидеть тень либо издевки, либо же все того же помешательства в его глазах; тот потянул его к лестнице, окончательно утратив свою выдержанность.
– Я не шучу; прошу вас, пойдемте вниз.
И фон Курценхальм, и капитан молчали весь обратный путь до покоев барона, где Курт снова утвердился все на том же табурете, капитан опять замер у входа, а барон обессиленно опустился на скамью, по-прежнему не глядя в глаза своему незваному гостю.
– Итак? – поторопил его Курт. – Я не совсем понял то, что вы сказали. Повторите еще раз. Он слышал нас – из-за двери в том коридоре?
– И услышал бы со двора замка, ежели бы вы говорили чуть громче обыкновенного, майстер инквизитор, поверьте мне, – кивнул фон Курценхальм. – Мой сын… не в себе, да, но тому виною его болезнь. С самого детства он не переносит громких звуков, резких запахов, вкусов, которые не пресны… Он не выносит яркого света, а от света солнечного покрывается ожогами, словно смерд, оставленный у столба в солнцепек! – Старик уронил лицо в ладони, сдавив пальцами виски. – Я устал. Это гнусно, так говорить о собственном ребенке, но я устал. Я сам едва ли не схожу с ума от всего этого, от темноты, от тишины, от безлюдья, от него самого!
– А книжки поумнее вы не могли ему достать? – не сдержался Курт.
– Да, – сокрушенно кивнул барон, – это было моей ошибкой… Но поймите, я лишь научил сына читать – разве в этом я мог увидеть что-то дурное? Надо же было ребенку, вечно запертому в каменном мешке, иметь что-либо, дабы скоротать время! Он ведь был спокойным, тихим мальчиком, он все понимал, а потом, когда попал в библиотеку… Ему подвернулась книга о стриге, и он словно лишился рассудка. Он решил, что это – о нем; ведь все так точно сходилось…
– Почему вы сказали всем, что сын ваш умер?
– Он стал… нервным…
– Опасным?
– Господи, я не хотел это проверять! – Барон поднял голову, глядя на дознавателя с тоской и бессилием. – Понимаете ли… Ведь и вы тоже поначалу не могли убедить себя в том, что он живой человек, ведь так? Вы, образованный и знающий… А чего же я мог ожидать от своих крестьян? Вообразите себе это: «Наследник нашего барона – кровопийца», вот что стали бы кричать! И вы, ваши братья, первыми поддержали бы их!
– Неправда, – возразил Курт оскорбленно. – А если вы и в самом деле полагаете, что Конгрегация принесет вашему сыну лишь зло, зачем теперь решились рассказать?
– Затем, что вы были правы: вечно это длиться не может. Я устал. Я не знаю, что делать. Я… я скоро могу умереть, годы берут свое; и тогда мой сын останется в одиночестве… – Фон Курценхальм поднялся, подойдя к Курту вплотную, и ему показалось, что старик вот-вот заплачет. – Послушайте… Мне говорили, что теперь все изменилось, что теперь Инквизиция стала рассудительнее и не всех подряд… простите, если я говорю не то, но вы должны меня понять…