НЕКОпия № 5
Решили отказаться от создания существа, напоминающего персонажей манги или аниме. Выглядит пугающе. Реализм – наш единственный путь. Необходимо избегать эффекта зловещей долины[94].
Профессор вытер лоб и поглядел на часы. Был уже довольно поздний час, а он не достиг ничего – одно сплошное разочарование. Оставалось лишь утилизировать пять неудавшихся тушек, эти отвратительные выкидыши[95].
Возможно, завтра все пойдет лучше! Сейчас же единственное, о чем он был способен думать, – это сон.
– Боб, я собираюсь домой. Можешь утилизировать эти экземпляры? А я пока приму душ.
– Разумеется, профессор. До завтра.
Кивнув ему, Канда стянул с себя белый лабораторный халат. Затем взял портфель и быстро покинул лабораторию, направляясь к душевым кабинкам для персонала.
Боб поглядел на сидевшую в клетке кошку. Вид у той был сонный. Она облизывала губы и слегка пошевеливала хвостом из стороны в сторону.
– Сочувствую, наш маленький друг! У тебя сегодня выдался трудный день. – Он сложил мертвые тушки в контейнер, прикрывая их собой от кошачьего взгляда. – Тебе лучше этого не видеть, киска. Твоих подружек, что пошли прахом. – Робот закрыл контейнер крышкой, взял в руки и отнес к противоположной стене. Там поместил емкость в открытый люк и перевернул, отправляя кошачьи тушки по желобу вниз, к печи, где их предполагалось сжечь.
Вернувшись к клетке, просунул палец между прутьями решетки и почесал кошку за ухом. И хотя палец Боба был жестким и холодным, а не теплым, как у профессора, кошка замурлыкала.
– Да, кисуля, жизнь тяжела. Нам ли этого не знать?
Затем Боб прошаркал к своему посту подзарядки и подсоединился к сети.
Прежде чем отключиться на ночь, он еще раз посмотрел на кошку. Глаза ее ярко светились в полутьме. Имея идеальное зрение, Боб увидел в ее внимательных зрачках свое отражение.
– Спокойной ночи, – сказал он.
Боб был способен видеть сны, если того хотел. Но эту ночь он решил провести без снов[96].
Дом, в котором жил профессор Канда, находился недалеко от университетского кампуса. Можно было, конечно, добраться подземкой, но ехать требовалось всего одну остановку, к тому же свежий воздух и небольшая пешая прогулка были ему только в радость после того, как он весь день просидел в лаборатории (если не считать нехарактерной для него вылазки на улицу с целью поимки кошки). После горячего душа, что он принял в университете, студеный вечерний воздух особенно бодрил. Он тщательно оттер под струями воды свое тело, не оставив на нем ни единой шерстинки.
Дом его располагался на одной из тихих улочек в Бункё-ку[97] – том районе, что сумел устоять перед волной модернизации и застройки, захлестнувшей в последние годы другие части Токио. Бункё-ку удалось отбиться и от современных торговых центров, и от огромных многоквартирных башен. Большинство домов в этом районе были похожи друг на друга, как и все традиционные домики в японском стиле: с деревянными стенами, глиняной черепицей на кровле и легкими сдвижными дверями сёдзи. Подходя к калитке своего прелестного старого дома – того, где над заборными столбиками нависали пышные кроны садового бонсая, – Канда слегка замедлил шаг. В прихожей горел свет. Профессор сдвинул вбок входную дверь и шепотом произнес:
– Tadaima[98].
Тут же из кухни выскочила его жена в фартуке.
– Okaeri nasai[99], – поклонилась она. – Ты сильно задержался.
– Набралось всякой бумажной работы на факультете. – Канда снял в гэнкане обувь, прислонясь к стене, чтобы не потерять равновесие.
– Ты мог бы позвонить.
– Извини.
Он зашел в прихожую, повесил куртку, положил портфель.
– В следующий раз не забудь, пожалуйста, – со вздохом сказала жена. – Коротенький звоночек – это все, что нужно мне для спокойствия. Есть хочешь? Разогреть тебе что-нибудь на ужин?
– Нет, спасибо. Я не голоден. Она спит?
– Да. Хотела увидеть тебя перед сном, но долго не продержалась. Легла спать пару часов назад.
– Как она? – все так же приглушенно спросил Канда.
– По-моему, в прекрасном настроении. – Жена сделала глубокий вдох. – Нарисовала сегодня картинку. Она много читает. И мне кажется, она снова стала играть в эту игру. Как там… «Кошачий мегаполис»?
– «Город кошек»[100].
– Ага, в нее самую! И еще она все время просится гулять.
– И что ты ей отвечаешь?
– Разумеется, говорю, что нельзя, – резко ответила жена, а потом уже мягче продолжила: – Говорит, что все понимает. Но часами сидит у окна, просто глядя наружу.
96
Примечание Ф. Д.: Эта строка при переводе вызвала у меня сильнейшее разочарование. В японском оригинале здесь простота и глубокая меланхолия, которые отчасти теряются при переводе. Отсюда вопрос: может быть, стоит вырезать это из английской версии?
99
Примечание Ф. Д.: «Добро пожаловать домой» – так полагается отвечать, когда кто-то объявляет о своем возвращении. Эти две фразы могут использоваться и в обратном порядке (сперва приветствуют: «Okaeri nasai», на что отвечают: «Tadaima»).