Фатима застонала от боли. На лбу выступил пот.
— Мама! — закричала она.
Старуха подтолкнула мальчишку к дверям.
— Беги за повитухой, скорее! За повитухой!
Мальчишка вытаращил глаза, ахнул от изумления и побежал за повитухой.
Перевод с английского В. Нестерова.
III
Юсуф аль-Куайид
Действие всех повестей и романов египетского прозаика Юсуфа аль-Куайида (род. в 1944 г.) происходит либо в деревне ад-Дахрийя, либо в соседних с ней деревнях и хуторах провинции аль-Бухейра, что в дельте Нила. Ад-Дахрийя — родина писателя. Его отец держал там мелочную лавку. Учился Юсуф сначала в духовной школе — куттабе, затем в учительском институте. Некоторое время преподавал в школе. С 1965 по 1972 год служил в армии. Находясь на военной службе, начал заниматься литературным творчеством. Сейчас он один из ведущих египетских прозаиков молодого поколения.
Произведения Куайида — своего рода история египетской деревни последних лет. И если в первой его повести «Траур» (1969) деревня ад-Дахрийя романтически изображена как патриархальный, замкнутый в самом себе, словно застывший в сказочном сне мир, то в последующих произведениях, повестях «На хуторе аль-Миниси» (1971)[3], «В неделе семь дней» (1975), в романе «Зимний сон» (1974) и особенно в последней повести «Это происходит в Египте в наши дни» (1977)[4], мы видим, как начинает пробуждаться египетская деревня, как исподволь расшатываются и распадаются патриархальные устои, новые, капиталистические отношения принимают уже осязаемые формы. Вместе с ними рождается и новый герой — лишенный всяких прав пария деревенского общества, сельскохозяйственный рабочий.
Оригинальная манера Юсуфа аль-Куайида, в которой сочетаются документальность и лиризм, а также глубокое знание им быта и душевного склада египетского крестьянства делают произведения этого писателя заметным явлением современной египетской прозы.
ЭТО ПРОИСХОДИТ В ЕГИПТЕ В НАШИ ДНИ
ЧАСТЬ I
ГОСПОДИН ОФИЦЕР, ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ДЕРЕВЕНСКОГО СОВЕТА, ВРАЧ БОЛЬНИЦЫ И ДРУГИЕ
Странно, если тот, в чьем доме нет хлеба, не поднимет меч против людей.
С момента, когда глаза твои, читатель, взглянут на начало этих строк, и до тех пор, пока не дойдешь ты до последних слов на последней странице, между нами будет существовать связь: мы вместе создадим повесть о том, что происходит сейчас в Египте. Я не знаю, как быстро ты читаешь, но уверен, что в то время, которое займет у тебя чтение повести, в Египте — не в том, в котором живешь ты, а в другом — в Египте деревень и феллахов — произойдет многое, и, чтобы записать его, потребуются тома, а чтобы пересказать — миллионы уст и языков.
Я сказал, что мы создадим повесть. А у каждой повести должно быть начало. Но я на страницах, отводимых обычно под пролог или, выражаясь языком наших беллетристов-новаторов, экспозицию, сразу начну свой рассказ.
Председатель совета деревни ад-Дахрийя, связавшись по телефону прямо с начальником полицейского участка в Тауфикийе, в обход деревенского омды[5], уведомил его, что некий сельскохозяйственный рабочий набросился на врача во время исполнения последним своих служебных обязанностей и публично, при свидетелях, оскорбил его. А причина в том, что этот сельскохозяйственный рабочий совершил мошенничество, и мошенничество было раскрыто.
Молодой офицер рассмеялся, уселся поудобней в кресле и упрекнул приятеля в том, что он даже не поинтересовался ни его здоровьем, ни делами. Расспросил о новостях, о кооперативном пчельнике, о строительстве птицефермы. А в заключение непринужденной беседы, в ходе которой друзья обменялись и маленькими личными тайнами, велел председателю прислать рабочего, при содействии омды и в сопровождении кого-нибудь из деревенских сторожей, к нему — а он возьмет на себя остальное.
Председатель деревенского совета возразил, что с омдой он не в ладах и не желал бы посвящать его в дело, чтобы он своим вмешательством не бросил тень на репутацию совета.
— К чему это? Ведь я пришлю к тебе рабочего не для того, чтобы принимать против него официальные меры. Парня следует просто хорошенько проучить.
3
В русском переводе опубликована в четвертом выпуске «Восточного альманаха» «Шаги на марше». М., «Художественная литература», 1976.