«Каир» по-арабски значит «луна». «Две луны» — «камаран». Так называют свою родину жители небольшого острова в Красном море, расположенного против города Салиф. Загадочное название влечет к острову любознательных людей, однажды попавших в Йемен. Каждый из них в глубине души надеется разгадать тайну названия острова или по меньшей мере увидеть воочию сразу две луны. Однако поглядеть на Камаран тогда было можно не иначе как в полевой бинокль с многократным увеличением, потому что до образования в ноябре 1967 г. Народной Демократической Республики Йемен остров оставался английской колонией.
И я, конечно, запасся таким биноклем, когда случай занес меня с группой советских специалистов, работавших в Ходейде, в Салиф.
У Салифа несколько достопримечательностей.
Городок известен своими крупнейшими по йеменским масштабам соляными копями. На них ежегодно добывается более 100 тысяч тонн каменной соли, которая целиком вывозится в Японию. Лишь незначительная часть добытой соли отправляется караванами верблюдов в глубинные районы страны для внутреннего потребления.
Салиф славится также своими бухтами, полными разноцветных кораллов. На восходе и закате солнца они переливаются, особенно в мелководье, всеми красками радуги. Таинственная красота прибрежных вод Салифа манит к себе любителей-аквалангистов и подводных охотников.
В Салиф мы прибыли после нескольких часов езды на машинах по едва заметным среди песков дорогам, а нередко прямо пересекая барханы. Хотя он и считается средним по величине городом Тихамы, Салиф в действительности представляет собой всего лишь укрупненную тихамскую деревню. В 50-х годах нефтяными компаниями здесь был построен поселок одноэтажных вилл, пустовавших к моменту нашего прибытия уже много лет.
Главным видом жилых строений города, как и других тихамских деревень, являются шалаши-хижины с остовом из тонких жердей или тростника. Строительным материалом для стен и крыш служат длинные высушенные стебли местной травы «кушаш». Вместо дверей навешивается самодельная циновка из веток финиковых пальм.
Такие же хижины окружают и другие города Тихамы — Ходейду, Моху, Хоху. Маленькие дворики, в Центре которых расположены шалаши-хижины, разделены заборами из пучков кушаша, перевязанных пальмовыми листьями. Беспощадное солнце Тихамы делает материал, из которого построены хижины, почти таким же легко воспламеняемым, как порох или термитная пыль. Достаточно одной искорки — и огненная стихия обрушивается на сотни жилищ.
На набережной нам повстречался человек необычной для здешних мест внешности. Его темно-смуглая, почти коричневая кожа сочеталась с правильными чертами лица. Хотя он и приветствовал нас традиционным арабским «Ахлян ва сахлян!» — «Добро пожаловать!», глаза его при этом не улыбались, как обычно у йеменцев, которые всегда рады гостям, особенно чужестранцам. Мы разговорились. Нашего собеседника звали Хамуд. Он с сыном прибыл в Салиф с острова Камаран на заработки. Обернувшись, он показал рукой на протянувшуюся вдоль горизонта полоску земли.
От Салифа до Камарана всего четыре мили. На таком расстоянии в бинокль хорошо видны фигурки людей, отдельные здания.
Когда-то остров был полон жизни. На нем находилась карантинная станция для огромного потока паломников, направлявшихся со всего Востока в Мекку.
Из европейцев первыми на острове побывали португальцы, которые захватили его в 1513 году. На протяжении веков захватчики неоднократно менялись.
В 1858 году при прокладке кабеля на Бомбей Камаран был завоеван англичанами. На смену англичанам пришли турки. В 1915 году остров вновь был захвачен англичанами. Лозаннский договор 1923 года юридически закрепил положение Камарана как английской колонии.
Незадолго до второй мировой войны на остров распространилась нефтяная лихорадка. Английская «Бритиш Петролеум Компани» получила от правительства разрешение на разведку нефти на Камаране и других близлежащих островах. Начавшиеся военные действия прервали поиски. После войны они были возобновлены. Однако запасов нефти, шлющих промышленное значение, до настоящего времени так и не обнаружено.
Одно время на Камаране действовал аэродром, использовавшийся аденской авиакомпанией для промежуточных посадок при полетах в Эфиопию.
С 1949 по 1967 год остров был подчинен в административном отношении губернатору Адена и управлялся комиссаром.
Камаран — остров кораллового происхождения. Территория его невелика — 118 квадратных километров. В бинокль хорошо видно, что из воды остров выступает всего на несколько метров. Его абсолютно плоская песчаная поверхность резко контрастирует с соседним гористым побережьем Йемена.
Камаран фактически лишен растительности, если не считать крохотных оазисов вокруг нескольких колодцев, значительно удаленных друг от друга. На одном из мысов острова руками человека создано болото. Оно привлекло на Камаран фламинго. Остальной животный мир представлен дикими ослами и газелями.
Камаран населяют более двух тысяч человек, преимущественно арабского происхождения. Живут они в городе Камаран и нескольких деревнях (около десятка), расположенных в уже упоминавшихся оазисах. Водой город снабжает дистиллировочная фабрика.
Существование камаранцев неразрывно связано с морем. Основным их занятием по сей день остается рыболовство, и в частности такая опасная его отрасль, как ловля акул. Лагуны острова влекут к себе массы самих разнообразных рыб. В прибрежных водах вылавливается много крабов. Продукты моря вывозятся в соседние страны.
Рыболовство камаранцы сочетают с ремеслами, связанными с промыслом рыбы и жизнью на острове. Ругами камаранских женщин изготовляются, в частности, «гакии» — арабские шапки необычайно изящной отделки.
Жизнь на Камаране сурова. Не для всех находится работа, как не нашлось ее для Хамуда. В бытность острова колонией — здесь не было врачей. Детям не хватало молока. Некоторые семьи жили в полуразвалившихся лачугах. Все это заставляло многих камаранцев эмигрировать в Саудовскую Аравию, Йемен, Аден, Эфиопию, Судан, где и без них была масса свободных рабочих рук.
Вот почему Хамуд оказался с сыном на салифской набережной и глаза его не улыбались. Таким я и засиял его — печальным, погруженным в заботы.
Возвратившись в Москву, я напрасно искал сколько-нибудь полные сведения о Камаране в энциклопедии «Британика» или в других английских официальных источниках. Уайтхолл ошибочно считал, что чем реже будут упоминаться названия некоторых из его колоний (к которым относился и Камаран), тем больше шансов на то, что мировая общественность никогда о них не вспомнит. Однако история внесла и тут ясность. Под мощными ударами национально-освободительного движения на юге Аравийского полуострова английским колонизаторам пришлось убраться из Адена и с Кама-рана, как и с других островов, подчинявшихся английскому губернатору.
Сегодня Камаран — свободный остров Народной Демократической Республики Йемен.
В течение нескольких дней по Таиззу разъезжал грузовик. Несколько музыкантов в кузове извлекали протяжные звуки из длинных труб, напоминающих карпатские трембиты. Когда вокруг собиралась достаточно большая толпа, трубачи прекращали трубить, человек с рупором торжественно оповещал жителей города о том, что в один из дней декабря 1963 года на Майдан аш-Шухада (площади Жертв)[3] состоится первый в истории страны футбольный матч. Средневековая реклама (не считая грузовика) возымела желаемое действие: 7 декабря подивиться на невиданное до сих пор зрелище на площадь стеклось людское море.
В течение многих лет до революции эта площадь служила лобным местом. Здесь жертвами королевской прихоти становились все несогласные со средневековым деспотизмом. С ними расправлялись самым лютым образом: рубили головы, четвертовали, вырезали сердца.
В республиканском Йемене площадь стала местом проведения народных празднеств и торжеств. Во время празднования первой годовщины революции здесь, например, было проведено также первое в истории Йемена театрализованное представление «Воля народа».