– Les poucettes à tous! cria Javert.
– Approchez donc un peu! cria une voix qui n’était pas une voix d’homme, mais dont personne n’eût pu dire: c’est une voix de femme.
La Thénardier s’était retranchée dans un des angles de la fenêtre, et c’était elle qui venait de pousser ce rugissement.
Les sergents de ville et les agents reculèrent.
Elle avait jeté son châle et gardé son chapeau; son mari, accroupi derrière elle, disparaissait presque sous le châle tombé, et elle le couvrait de son corps, élevant le pavé des deux mains au-dessus de sa tête avec le balancement d’une géante qui va lancer un rocher.
– Gare! cria-t-elle.
Tous se refoulèrent vers le corridor. Un large vide se fit au milieu du galetas.
La Thénardier jeta un regard aux bandits qui s’étaient laissé garrotter et murmura d’un accent guttural et rauque:
– Les lâches!
Javert sourit et s’avança dans l’espace vide que la Thénardier couvait de ses deux prunelles.
– N’approche pas, va-t’en, cria-t-elle, ou je t’écroule!
– Quel grenadier! fit Javert; la mère! tu as de la barbe comme un homme, mais j’ai des griffes comme une femme.
Et il continua de s’avancer.
La Thénardier, échevelée et terrible, écarta les jambes, se cambra en arrière et jeta éperdument le pavé à la tête de Javert. Javert se courba. Le pavé passa au-dessus de lui, heurta la muraille du fond dont il fit tomber un vaste plâtras et revint, en ricochant d’angle en angle à travers le bouge, heureusement presque vide, mourir sur les talons de Javert.
Au même instant Javert arrivait au couple Thénardier. Une de ses larges mains s’abattit sur l’épaule de la femme et l’autre sur la tête du mari.
– Les poucettes! cria-t-il.
Les hommes de police rentrèrent en foule, et en quelques secondes l’ordre de Javert fut exécuté.
La Thénardier, brisée, regarda ses mains garrottées et celles de son mari, se laissa tomber à terre et s’écria en pleurant:
– Mes filles!
– Elles sont à l’ombre, dit Javert.
Cependant les agents avaient avisé l’ivrogne endormi derrière la porte et le secouaient. Il s’éveilla en balbutiant:
– Est-ce fini, Jondrette?
– Oui, répondit Javert.
Les six bandits garrottés étaient debout; du reste, ils avaient encore leurs mines de spectres; trois barbouillés de noir, trois masqués.
– Gardez vos masques, dit Javert.
Et, les passant en revue avec le regard d’un Frédéric II à la parade de Potsdam, il dit aux trois «fumistes»:
– Bonjour, Bigrenaille. Bonjour, Brujon. Bonjour, Deux-Milliards.
Puis, se tournant vers les trois masques, il dit à l’homme au merlin:
– Bonjour, Gueulemer.
Et à l’homme à la trique:
– Bonjour, Babet.
Et au ventriloque:
– Salut, Claquesous.
En ce moment, il aperçut le prisonnier des bandits qui, depuis l’entrée des agents de police, n’avait pas prononcé une parole et se tenait tête baissée.
– Déliez monsieur! dit Javert, et que personne ne sorte!
Cela dit, il s’assit souverainement devant la table, où étaient restées la chandelle et l’écritoire, tira un papier timbré de sa poche et commença son procès-verbal.
Quand il eut écrit les premières lignes qui ne sont que des formules toujours les mêmes, il leva les yeux:
– Faites approcher ce monsieur que ces messieurs avaient attaché.
Les agents regardèrent autour d’eux.
– Eh bien, demanda Javert, où est-il donc?
Le prisonnier des bandits, M. Leblanc, M. Urbain Fabre, le père d’Ursule ou de l’Alouette, avait disparu.
La porte était gardée, mais la croisée ne l’était pas. Sitôt qu’il s’était vu délié, et pendant que Javert verbalisait, il avait profité du trouble, du tumulte, de l’encombrement, de l’obscurité, et d’un moment où l’attention n’était pas fixée sur lui, pour s’élancer par la fenêtre.
Un agent courut à la lucarne, et regarda. On ne voyait personne dehors.
L’échelle de corde tremblait encore.
– Diable! fit Javert entre ses dents, ce devait être le meilleur!
Chapitre XXII Le petit qui criait au tome deux [136]
Le lendemain du jour où ces événements s’étaient accomplis dans la maison du boulevard de l’Hôpital, un enfant, qui semblait venir du côté du pont d’Austerlitz, montait par la contre-allée de droite dans la direction de la barrière de Fontainebleau. Il était nuit close. Cet enfant était pâle, maigre, vêtu de loques, avec un pantalon de toile au mois de février, et chantait à tue-tête.
Au coin de la rue du Petit-Banquier, une vieille courbée fouillait dans un tas d’ordures à la lueur du réverbère; l’enfant la heurta en passant, puis recula en s’écriant:
– Tiens! moi qui avait pris ça pour un énorme, un énorme chien [137]!
Il prononça le mot énorme pour la seconde fois avec un renflement de voix goguenarde que des majuscules exprimeraient assez bien: un énorme, un ÉNORME chien!
La vieille se redressa furieuse.
– Carcan de moutard! grommela-t-elle. Si je n’avais pas été penchée, je sais bien où je t’aurais flanqué mon pied!
L’enfant était déjà à distance.
– Kisss! kisss! fit-il. Après ça, je ne me suis peut-être pas trompé.
La vieille, suffoquée d’indignation, se dressa tout à fait, et le rougeoiement de la lanterne éclaira en plein sa face livide, toute creusée d’angles et de rides, avec des pattes d’oie rejoignant les coins de la bouche. Le corps se perdait dans l’ombre et l’on ne voyait que la tête. On eût dit le masque de la Décrépitude découpé par une lueur dans la nuit. L’enfant la considéra.
– Madame, dit-il, n’a pas le genre de beauté qui me conviendrait.
Il poursuivit son chemin et se remit à chanter:
Au bout de ces trois vers, il s’interrompit. Il était arrivé devant le numéro 50-52, et, trouvant la porte fermée, il avait commencé à la battre à coups de pied, coups de pied retentissants et héroïques, lesquels décelaient plutôt les souliers d’homme qu’il portait que les pieds d’enfant qu’il avait.
Cependant cette même vieille qu’il avait rencontrée au coin de la rue du Petit-Banquier accourait derrière lui poussant des clameurs et prodiguant des gestes démesurés.
– Qu’est-ce que c’est? qu’est-ce que c’est? Dieu Seigneur! on enfonce la porte! on défonce la maison!
Les coups de pied continuaient.
La vieille s’époumonait.
– Est-ce qu’on arrange les bâtiments comme ça à présent!
Tout à coup elle s’arrêta. Elle avait reconnu le gamin.
– Quoi! c’est ce satan!
– Tiens, c’est la vieille, dit l’enfant. Bonjour, la Burgonmuche. Je viens voir mes ancêtres.
La vieille répondit, avec une grimace composite, admirable improvisation de la haine tirant parti de la caducité et de la laideur, qui fut malheureusement perdue dans l’obscurité:
– Il n’y a personne, mufle.
– Bah! reprit l’enfant, où donc est mon père?
– À la Force.
– Tiens! et ma mère?
– À Saint-Lazare.
– Eh bien! et mes sœurs?
– Aux Madelonnettes.
L’enfant se gratta le derrière de l’oreille, regarda mame Burgon, et dit:
– Ah!
Puis il pirouetta sur ses talons, et, un moment après, la vieille restée sur le pas de la porte l’entendit qui chantait de sa voix claire et jeune en s’enfonçant sous les ormes noirs frissonnant au vent d’hiver:
(1862)
[136] Dans l'édition originale: «Le petit qui criait au tome III»; l'édition comprenant deux volumes par partie, le tome III était le premier de la seconde partie. C'est en II, 3, 1 que l'on entend «le cri d'un très jeune enfant» au fond de l'auberge Thénardier. Mais on perd quelque chose à changer le numéro du tome: Gavroche est le troisième enfant du couple Thénardier, Victor Hugo aussi était le «tome III» de Sophie et Léopold.
[137] «Chose vue» par V. Hugo le 17 décembre 1846: «5 h du soir. Tout à l'heure, je venais par la rue du Palais-Royal. Une vieille courbée fouillait dans un tas d'ordures à la lueur d'un réverbère. Un gamin passe et se heurte à la vieille.
«- Tiens, moi qui avais pris ça pour un énorme, un énorme chien! (Il renfle sa voix sur le second
– Sacré moutard! Si j'avais pas été penchée, je t'aurais joliment foutu mon pied au cul!
– Csss! Csss! Après ça, je ne me suis peut-être pas trompé.» (