Часть третья, Урок, тоже новая. Это записи того времени, когда я неудачно влюбился. Она показывает, как я применил все, что написано в этой книге, чтобы исцелиться, а потом и восстать из пепла. Вы увидите мое внутреннее и внешнее путешествие, то, что я сделал правильно и где ошибся. Поскольку мы обычно лучше всего учимся на историях, переживание моей трансформации поможет вам запустить собственную.
Я разделяю жизнь на два периода. Один был до того, как я дал обет любить себя, а второй начался после. Я не могу придумать лучший способ жить. Пожалуйста, попробуйте. Это работает.
Часть I. Обет
Как все начиналось
В декабре 2011 года я участвовал в Renaissance Weekend в Чарльстоне, штат Каролина. Это не то, о чем вы подумали, – никаких благородных рыцарей или прекрасных дам. На самом деле это была конференция, на которой присутствовали руководители компаний Кремниевой долины, Нью-Йорка, голливудские типы и политики со своими сотрудниками из Вашингтона. Это мероприятие похоже на TED, но каждый должен участвовать в дискуссиях или выступать с речью. В анкете для участников предлагалось перечислить свои достижения и награды, а в качестве примера приводилась Нобелевская премия. Я серьезно.
У меня нет наград, о которых стоило бы говорить. Или блестящей родословной. На моей визитке не фигурирует Goldman Sachs или Morgan Stanley[1]. Когда ведущий мероприятия представлял меня аудитории, то сказал: «Камаль не может оставаться в покое. Будь он солдатом пехоты США или альпинистом, штурмующим вершины Гималаев, или пилигримом былых времен, он всегда в движении». Он навел обо мне справки. Его последняя фраза звучала так: «Я уверен, у него есть что-то интересное, чем бы он хотел поделиться с нами».
У меня было ровно две минуты, чтобы подняться на трибуну и обратиться к аудитории – ученые, представители Пентагона, первые лица корпораций, – все гораздо более квалифицированы, чем я. Выступавший передо мной был самым молодым студентом, окончившим Массачусетский технологический институт.
Интересно, что происходит с рассудком в подобные моменты? Время замедляется, да. Остается только трибуна и микрофон. Я поднялся на сцену.
Аудитория стала размытой, как будто потеряла фокус. Запустился отсчет времени. И тогда я понял, что делать.
Я могу предложить этим людям что-то, чего не может никто другой. Мою истину. Нечто, что я узнал из собственного опыта. Нечто, что спасло меня. Аудитория снова обрела фокус.
«Если я могу чем-то помочь, – произнес я в микрофон, – то хотел бы поделиться секретом жизни. – Смех из зала. – Я осознал его лишь несколько месяцев назад». Следующие две минуты я говорил о прошлом лете, когда был очень болен, практически прикован к постели. Компания, которую я создал с нуля четыре года назад, потерпела крах, я только что пережил разрыв, и подруга, которую я любил, умерла. «Сказать, что я был в депрессии, – заключил я, – было бы некоторым преуменьшением».
Я рассказал им о ночи, когда, пролистывая ленту Facebook, я рассматривал фотографии подруги, которую потерял. О том, как я плакал от горя, скучая по ней. О том, как проснулся на следующее утро, не желая больше терпеть эту боль, об обете, который я дал. И о том, как он все изменил. Со временем мне становилось лучше. Физически, эмоционально. Но что особенно удивило меня – жизнь становилась лучше. За месяц она преобразилась. Единственное, что осталось неизменным, – это обет, который я дал себе и то, как я держал его.
После этого участники конференции подходили ко мне и говорили, как много для них значит то, чем я поделился. Одна женщина призналась, что сидя в зале и слушая меня, поняла, что только ради этого выступления она и пришла сюда.
Месяцем позже у моего друга настали трудные времена, так что я быстро написал ему краткое руководство о том, что предпринимал сам этим летом, и отправил ему. Это ему сильно помогло. Через несколько месяцев я написал письмо Джеймсу Альтушеру[2], дорогому другу и любимому блогеру. Он предложил мне сделать гостевые посты для его блога.
Естественно, я отказался.
По правде говоря, я был в панике. Множество моих друзей читают его блог. Я предприниматель в Кремниевой Долине – от меня ожидалось, что я буду писать о стартапах. Но подобные вещи?
«Ты должен, – ответил Джеймс. – Это единственное, что действительно важно».
Я поделился с ним своим страхом – что подумают люди?
Его ответ, который я никогда не забуду и за который буду всегда благодарен: «Я бы не написал ни одного поста, если бы беспокоился о том, что обо мне подумают люди».