Тридцать четыре года… И каждый раз, когда лодка всплывала и распахивался люк, делла Пене замирал, вдыхая морской воздух, впитывая его всем существом, купаясь в нем, потому что как бы ни была чиста и свежа внутрикорабельная атмосфера, кондиционированная, ароматизированная и еще черт знает какая, в ней неизбежно ощущался привкус искусственности. Никакими ухищрениями химиков его не удавалось отбить. А морской воздух… Попробуйте неделю-другую посидеть на оборотной воде, а потом вдоволь напиться ключевой.
До сеанса связи оставалось тринадцать минут. Собственно говоря, делла Пене всплыл чуть-чуть рановато, но в последние годы он изредка позволял себе подобные вольности. Тем более что там, внизу, кругами ходила вторая субмарина его звена.
Делла Пене поднялся по трапу и сел на верхней ступеньке, опершись спиной на откинутую крышку люка. Из нагрудного кармана рубашки он вынул сигареты и зажигалку. Зажигалка была французская, напалмовая — опять же использование военных достижений в мирных целях. Веяние времени… Делла Пене улыбнулся и закурил.
Океан был спокоен и ласков. Именно таким должен был увидеть его пять веков назад великий португалец, чтобы наречь Тихим. Будь вода чуть зеленее, а волна чуть короче, — и делла Пене смог бы вообразить себя сидящим не на башенке патрульной субмарины, а где-нибудь на берегу Лигурийской Ривьеры. Стоит повернуть голову направо и посмотреть вдоль пляжа, как взгляд натолкнется на впившийся в горизонт зуб небоскреба Итальянской телефонной компании.
Впрочем, делла Пене не любил тешить себя иллюзиями. Не пристало это военному моряку. Даже если он уже восемь лет не военный моряк. Даже если военного флота уже не существует…
Пора! Делла Пене спустился вниз, сел в кресло. Несколько движений — и над субмариной взвился антенный зонд, а прямо перед делла Пене осветилась небольшая панелька рации.
— Патруль шестнадцатый в квадрате РХ вызывает Гайотиду-Вест. Как слышите меня? Прием.
Гайотида ответила сразу же. Из динамика донесся голос дежурного диспетчера — сегодня это был Захаров.
— Гайотида-Вест к патрулю шестнадцатому. Слышу вас хорошо. Прием.
— Докладываю: патрулирование во вверенном мне квадрате РХ закончено. Прошу разрешения на передислокацию в квадрат ОХ. Прием.
Делла Пене был не прочь поболтать с Захаровым, может быть, договориться о встрече вечерком — посидеть, сыграть в шахматы или в го — два старика, два адмирала. Только Захаров был в прошлом вице-адмиралом и держал свой флаг не на подводной лодке, а на крейсере. Но во-первых, связь запрещено использовать для личных разговоров, а во-вторых, слишком въелась в делла Пене привычка ни о чем не говорить по радио клером[7].
— Шестнадцатый, передислокацию запрещаю.
Значит, какое-то изменение в обычной, рутинной патрульной службе. Руки действовали сами, в автономном режиме: правая включила вызов ведомой субмарины по гидроакустическому каналу и, как только на панели акустической связи замигала квитанционная лампочка, перебросила вверх тумблер ретранслятора: теперь Чеслав услышит все, что будет говорить диспетчер Гайотиды; левая одновременно включила бортовой магнитофон, а когда Захаров назвал координаты района поисковой операции, сразу же перенесла их в память курсопрокладчика.
— …по обнаружении глубоководного макаемого[8] аппарата «Дип Вью» всплыть на поверхность и вступить в радиоконтакт с советским научно-исследовательским судном «Руслан». Позывные «Руслана»…
Делла Пене, продолжая слушать, встал и задраил люк, — вот когда теснота патрульных субмарин даже удобна. Потом вернулся в кресло.
— Как поняли меня, шестнадцатый? Прием.
— Гайотида-Вест, вас понял. Следующая связь — вне графика. Прошу вести дежурство на моей волне. Прием.
— Добро. — И совсем уже не по-уставному Захаров добавил, не удержался-таки, старый черт: — Славную работенку я тебе сосватал, Джулио? С тебя бутылка, адмирал! Отведи душу!
8
Аппараты для глубоководного исследования делятся на автономные, т. е. способные самостоятельно передвигаться под водой (например, батискаф), и макаемые — все время связанные с надводным кораблем (например, батисфера).