Коррідон вислуховував їх так само, як оце зараз слухав Ренлі, спритно торгувався, набивав ціну, пояснював, яким саме чином він збирається виконати завдання, а замовники потайки заздрили його впевненості, очевидній зневазі до небезпеки та силі й тішилися, що звернулися саме до нього. «Оце підхожа людина для нашої роботи, — подумки казали вони собі. — Погляньте-но лише на список його заслуг. Якщо він цього не зробить — то ніхто не зробить». І вони настільки захоплювалися Коррідоновою прямолінійністю, простотою та зухвалістю його планів, що на знак своєї віри у нього охоче розставалися з половиною обіцяних грошей. Половину — зараз. І тоді замовникам лишалося чекання та, за деякий час, усвідомлення того, що їх обманули. Минало близько доби після укладення угоди, Коррідон приходив до пабу, де саме сиділи замовники, — либонь, випиваючи за успіх їхньої справи, — зустрічався з ними поглядом і посміхався. І від тієї глузливої посмішки їхніми хребтами пробігали раптові холодні дрижаки поганих передчуттів. «Я передумав, — казав він їм, спершись на шинквас усім своїм міцним широкоплечим тулубом, поставивши ноги на мосяжний підніжок і затиснувши цигарку своїми твердими тонкими губами. — Вам ліпше знайти для цієї роботи когось іншого, або, ще ліпше, взагалі забути про неї». Декому з них вистачало хоробрості, аби просити повернути їм гроші, однак під уважним поглядом його глибоко посаджених, холодних сірих очей відвага полишала їх, і вони намагалися обернути своє прохання на жарт. Коррідон завжди відповідав їм те саме: «Можете позиватися!» А тоді спроквола крокував геть, запхавши руки до кишень і низько насунувши капелюха на очі, в яких з'являвся знуджений та глузливий вираз. «Половину — зараз, другу половину — коли роботу буде зроблено» — саме такі пропозиції принесли Коррідонові чимало легких грошей, тож, слухаючи Ренлі, він не бачив причин, чому б і цій новій роботі не стати ще одним дарунком богів.
Але ця нова робота, яку йому хотіли доручити, не була схожа на жодну з тих, які пропонували дотепер. Та й ці троє анітрохи не скидалися на тих людей, які зазвичай зверталися по його послуги. Та хай там як, а Коррідон відчував, що принцип залишається той самий, тож слухав далі, а на обличчі його був той ввічливо-зацікавлений вираз, якого він так легко набирав і за допомогою якого увів в оману стількох людей.
Жанна полишила їх самих. Ренлі сказав їй:
— Гадаю, буде ліпше, якщо далі я продовжу сам. Однак, якщо хочеш залишитися, то, звісно...
Вона покинула кімнату, навіть не поглянувши на Коррідона, і він із подивом зауважив, що, коли вона пішла, кімната здалася йому спорожнілою.
Ренлі дістав із креденса пляшку віскі та дві склянки.
— Трохи зарано, — мовив він, — але випиймо по одній, гаразд? — Він налив дві порції та дав одну склянку Коррідонові. — Тепер, коли вона пішла, я можу говорити вільніше. Уся ця справа доволі чудернацька. — Він підняв свою склянку. — Ну, будьмо!
Коррідон кивнув йому та трохи пригубив своє віскі. Він думав про те, що, коли переконає Ренлі розлучитися з п'ятьмастами фунтами, то зможе забезпечити Еффі пластичну операцію, яка допоможе виправити її губу. Вже за кілька тижнів дівчина зможе, нарешті, назавжди забути про свою дошкульну ваду. Коррідона неабияк тішила думка про те, як приємно здивується Еффі. Якщо він обачно розіграє свої карти, то не буде жодної причини, чому б йому не полишити цю кімнату з грішми у кишені.
— Про такі речі ви зазвичай хіба що читаєте у романах, — казав Ренлі. — У справжньому житті ви такого аж ніяк не очікуєте. А втім, і Жанна така. Вона й сама доволі неймовірна, чи не так?
— Та ви усі троє такі, — відверто мовив Коррідон. — Хто ви такі? Щось на кшталт таємного товариства?
Ренлі засміявся.
— Гадаю, нас можна назвати й так. Це дещо таке, що ви неодмінно зрозумієте. Ви ж бо й самі через таке проходили. Тому ми й постановили звернутися по допомогу саме до вас. Ми знаємо, що ви не викажете нас, навіть якщо не візьметеся до цієї роботи.
— Я вас не викажу, — запевнив Коррідон. — Але це ще не означає, що я візьмуся до тієї роботи. То ви були цілком серйозні, коли казали, що я маю виконати роботу... — Він зупинився. Слово «ката» видавалося йому надто мелодраматичним, аби послуговуватися ним.
— О, так, — мовив Ренлі. — Але робота ця не така безглузда, якою може видатися спершу. Та краще я почну з початку. — Він зупинився на мить, а тоді провадив далі: — Ми троє — це все, що залишилося від невеличкої групи чоловіків і жінок, яка працювала на Французький рух Опору[21]. Спершу нас було дев'ятеро: двоє французів — П'єр Ґурвіль і Жорж; дві француженки — Жанна та Шарлотта; двоє поляків — Любіш і Ян; і троє англійців — Гарріс, Меллорі та я.
— Авжеж, — сказав Коррідон. Йому була добре знайома така комбінація чоловіків і жінок. Працюючи шпигуном, він часто зустрічався з подібними маленькими гуртами й уважав їх вельми корисними. Вони були патріотами й фанатиками та без жодних питань виконували усе, чого він від них хотів.
— Наше завдання полягало в тому, щоби пускати потяги під укіс, — пояснив Ренлі. — Ми повсякчас пересувалися країною, ховаючись вдень і виходячи на операції ночами. І ми таки збіса добре робили свою роботу. — На хвильку він замислився, і його єдине око засвітилося завзяттям. — П'єр Ґурвіль був нашим провідником. Він був хорошою людиною, чоловіком надзвичайно сміливим і непохитним. — Ренлі уважно подивився на Коррідона. — Винятковою людиною. Я не хочу обтяжувати вас його описом, скажу лише, що задля нього ми були ладні піти на все, а без нього були нічим. Він мав хист до того, щоби розвивати ваші найкращі риси. Цей чоловік надихав нас на те, аби ми були йому вірними побратимами.
Коррідон помалу цмулив своє віскі, в його очах застиг порожній вираз. Він розумів, про що Ренлі говорить. Він і сам часто зустрічав подібних людей. Загалом Коррідона завжди спантеличували цілковито самовіддані люди. Він відчував, що з ними щось не так і що десь на споді їхньої самовідданості неодмінно має бути якась хитрість, одначе ніколи так і не спромігся з'ясувати, що за хитрість то була.
— Жанна та Ґурвіль кохали одне одного, — провадив далі Ренлі, стишивши голос. — Я хочу, аби ви зрозуміли мотиви Жанни. Це вкрай важливо. Ці двоє були одним цілим. Я зроду не бачив нічого подібного. О, так, вони були закохані, але не у загальноприйнятому значенні цього слова. Це було щось більше за кохання: це було, якщо вам завгодно, злиття — злиття розуму, тіла та духу. — Він задивився на віскі у своїй склянці та спохмурнів. — Я, звісно, кепський оповідач, але мати уявлення про ці взаємини важливо для розуміння справи. Адже усе це пов'язане з їхніми стосунками. Вони жили одне заради одного. — Ренлі повагався, добираючи слів, а тоді повторив: — Я, звісно, кепський оповідач, — і дещо зніяковіло підвів погляд на Коррідона. Природжена розважливість, притаманна його класові, змушувала Ренлі почуватися невимушено лише тоді, коли він висловлювався стримано. — І вони б одне заради одного померли. — Він вибачливо усміхнувся. — Змалювати це ліпше я не зможу.
— Зрозуміло, — сказав Коррідон, приховуючи своє нетерпіння. — А тоді один із вас його зрадив, еге ж?
Ренлі пильно подивився на нього.
— Звісно, для вас усе це нічого не означає, — мовив він після тривалої паузи. — Зрештою, ви не знали П'єра. Однак, якщо говорити щиру правду, саме так воно і сталося.
Коррідон допив своє віскі. Зараз йому вже було зрозуміло, про що йтиметься далі. Такі речі траплялися не вперше.
— Ну, то це суто ваша справа, хіба ні? — запитав він. — Навіщо залучати мене до неї?
21
Французький рух Опору (фр. Resistance interieure francaise) — внутрішній рух опору, форма організації людей, що спільно чинили спротив окупації Франції нацистською Німеччиною у роки Другої світової війни. Французький рух Опору відомий насамперед антинацистською діяльністю партизанів — макі, які влаштовували диверсії та саботаж проти окупантів.