Митридат был ученым покровителем искусств и наук. Его военные инженеры построили первую водяную мельницу и технологически продвинутые осадные машины. Загадочный механизм с Антикитеры — первая в мире вычислительная машина — мог быть одним из драгоценных сокровищ Митридата.
Собрав огромную армию, состоявшую из воинов разных наций из далеких земель, Митридат мечтал об огромной Черноморской империи, которая могла бы соревноваться с мощью Рима. Он одерживал поразительные победы и страдал от опустошительных поражений в некоторых из самых величественных сражений Античности. Заманивая римлян все глубже во враждебные земли, Митридат заставлял их завоевывать и оккупировать богатую территорию, которую они собирались только разграбить. Самые лучшие полководцы Рима выигрывали битву за битвой, но они так никогда и не смогли схватить последнего «неукрощенного» монарха, который осмелился бросить вызов римской военной машине. Его последователи почитали Митридата как долгожданного спасителя Востока. Римляне называли его Восточным Ганнибалом.
Митридат стал легендой уже при жизни. После долгих Митридатовых войн даже римляне с неохотой стали восхищаться своим самым беспощадным врагом. Митридату была суждена красочная посмертная судьба: его образ отразился в искусстве, музыке и литературе (см. приложение 2). Средневековые художники иллюстрировали захватывающие моменты его царствования, изображая его как благородного Черного рыцаря, который сражался с жестокими тиранами Рима. Макиавелли восхвалял ею, как отважного героя; его царствование зачаровывало Людовика XIV. Французский драматург Расин обессмертил Митридата и его обреченный гарем; та же тема вдохновила и четырнадцатилетнего Моцарта на написание первой оперы. Поэты восхваляли царя ядов: «Я слышал, люди говорят, что умер старым Митридат»[4]. Но и подробности последних часов жизни Митридата, его смерти и погребения окутаны тайной.
В течение двух тысячелетий необыкновенные военные и научные достижения Митридата сделали его широко известной личностью, одним из главных светил в поистине «звездном ансамбле» персонажей Римской республики наряду с Ганнибалом, Спартаком, Клеопатрой и Юлием Цезарем. Однако за последние полвека имя и дела Митридата стали исчезать из памяти широкой публики. Один писатель жаловался, что из всех народов, «которые вступили в смертный бой с Римом», «ни один не оказался столь прочно забытым, как Понтийское царство. Его основные памятники уничтожены, его храмы пали, и от его самого могущественного правителя остались лишь смутные легенды»[5].
Но есть и признаки того, что звезда Митридата восходит снова: историки и археологи снова заговорили о древней борьбе против империализма, а ученые возрождают древнюю мечту о всеобщем противоядии от токсического оружия. Новые кризисы превратили в горячие точки многие стратегически важные территории, которыми Митридат когда-то правил, где он сражался и завоевывал себе союзников. Этот список знаком нам из заголовков сегодняшних СМИ: Греция, Турция, Армения, Украина, Россия, Крым, Грузия, Чечня, Азербайджан, Сирия, Курдистан, Иран, Ирак. Исследуя поразительный подвиг Митридата — переход через Кавказские горы, когда он собирался оказать врагу последнее сопротивление в Крыму, я изучала карты этого малоизвестного, но такого важного для истории уголка мира. В августе 2008 г. Кавказ ворвался в заголовки мировых новостей, когда Российская армия атаковала Грузию (Древняя Колхида) — бывшую независимую советскую республику — из-за спорных регионов. Южной Осетии и Абхазии. Воины и беженцы шли по тому же самому скалистому горному перевалу, где прошла отступавшая армия Митридата 2 тысячи лет назад.
Имя Митридата сегодня, может быть, неизвестно на Западе, но его репутация борца с империализмом не была забыта на Востоке. «Все знают историю борьбы между Римом и Митридатом, — заявил великий русский историк Михаил Ростовцев, — и все помнят, что последним оплотом Митридата» стала Южная Россия. В некоторых бывших республиках Советского Союза Митридат до сих пор остается местным кумиром. Например, в 1965 г. появилась грузинская биография Митридата, а в 1993 и 2004 гг. появились русские романы о царе Митридате Евпаторе. В промежутках между войнами в Черноморской империи Митридата иногда имеют место научные и археологические исследования. Принимая во внимание недавний вал политических отравлений на Украине и в России, название бара в городе царя Митридата, Пантикапее (теперь Керчь), звучит как черный юмор: если не боитесь, можно заказать напиток в кафе «Митридат»[6].
4
По поводу типичных средневековых взглядов на Митридата см.: Baley 1585: он восхваляет благородство царя и «дары, которыми он одарил весь мир», далеко превзошедшие «победы и приобретения» Рима в Митридатовых войнах. Machiavelli, An of War (1519), 2. 84–99. Summerer 2009: Митридат был предметом научных работ и источником вдохновения в популярной литературе и операх на протяжении многих столетий; факты использовали, искажали, пропускали, дабы создать позитивный или негативный образ. В XV–XVIII вв. Митридата изображали как трагическую фигуру — жертву предательства, который потерпел поражение в результате заговора.
6
Rostovtzeff 1921, 220 (Ростовцев уехал из России в США в 1918 г.); Reinach 1890, XIV; Gozalishvili 1965. Русские романы: Polupudnev 1993: Samulev 2004. Недавние российские исследования, например Saprykin 2004, Kesmedzhi 2008, Tsetskhladze 2001, Zin'ko 2004; см. также: Hojtc 2009а, Bowersock 2008. Среди подозрений в политических отравлениях противников России, которые фигурировали в СМИ. — убийство болгарского диссидента отравленным зонтиком в 1978 г. и смерть бывшего российского шпиона А. Литвиненко в 2006-м от радиоактивного полония-210, который был в его суши; в 2003 и 2004 гг. два журналиста, критиковавшие Владимира Путина, скончались при таинственных обстоятельствах, а в 2004 г. кандидат в президенты Украины В. Ющенко был намеренно отравлен диоксином «Желтый дождь» советского происхождения, в результате чего его лицо было страшно изуродовано (глава 14: подобную же болезнь перенес перед смертью и Митридат) (Gutterman 2004; Newman 2005).