— Как у самураев?
— Вот именно! «Путь воина — это путь к смерти» — закон самураев. И у Козаков та же философия. Мечта любого из них — прославиться, умереть героем, чтобы потом о нем бандуристы пели на весь мир. Тогда царило абсолютно другое мышление, непонятное в наше гуманистическое время. Почему Бульба бьет дома горшки и кричит: «Чего я здесь сижу, чего мне с женой бабиться? Какого врага я высижу? Все, завтра на войну!» И зачем ему мир, если его сосед — басурманин. А басурманина нужно бить.
— Похоже на воинов Великой Отечественной войны, которые не могли себя найти в мирной жизни.
— Нет. Великая Отечественная предполагала защиту Родины, а потом мирную жизнь. А козаки, пока могли сидеть в седле, воевали. Вы пытаетесь найти в этом рациональное зерно, а оно в другом. Это не рационализм нашего современника, дня которого мир лучше войны, а жизнь дома с женой лучше военных лишений. Тарас говорит сыну: «Не слухай жiнку бо вона баба». И это не шутка, а жизненная позиция: слушай меня. Ты самурай! И с ляхами та же история. Польский пан, который пропил все: имение, деньги, челядь, перед сражением одалживал злотые. Почему? А потому что если его убьют, то противник возьмет деньги как законную добычу. Чтобы потом не считал, что бился с холопом, быдлом.
Вот нам сейчас кажется, что у Тараса Бульбы настоящая трагедия — погибли оба сына. А тогда все воспринималось по-другому. И Гоголь понял и описал это в 26 лет от роду! А вы знаете, сколько времени охватывает эта повесть? Полтора века. Она начинается в XVI веке, а заканчивается за 20 лет до Переяславской рады. Сколько же тогда жили Тарас и его сыновья — 150 лет? Как библейские пророки…
— Говорят, что вы специально придумали роль для Михаила Боярского.
— Мишу я очень люблю, но в фильме он появляется не поэтому. Тот мушкетерский дух, который в нем живет, очень точно попадает на дух козачества. И я рад, что герой советского экрана согласился сняться в небольшой роли. Он здорово фехтует, великолепно держится на коне. С этой же целью я пригласил Леся Сердюка, Остапа Ступку и еще нескольких актеров.
«Мне не стыдно быть патриотом!»[12]
У режиссёра Бортко сложилась репутация успешного «переводчика» классических произведений с литературного языка на язык кино.
Но перед премьерой новой работы режиссёра — картины «Тарас Бульба» — власти предержащие изрядно нервничали. Отношения между Россией и Украиной сейчас складываются не лучшим образом. А Бортко — человек, не любящий компромиссов: всегда что думает, то и говорит. И поди угадай, как он гоголевский текст повернёт…
— Я по этому поводу могу сказать только одно: те, кого волнуют отношения России с Украиной, плохо отрабатывают свои деньги. На мой взгляд, этой проблемы — конфликта между ними — вообще нет. Всё просто: нас без южной части — без Малороссии — не существует, как не существует южных областей без северных российских земель. Мы — русские и украинцы — один и тот же народ. И если те, кто сидит наверху, это поймут и станут относиться к населению наших стран с этих позиций, всё сложится правильно, хорошо и замечательно.
— Владимир Владимирович, вы в течение многих лет жили и работали в Киеве, сейчас, снимая фильм, изъездили пол-Украины. Посмотрев на ситуацию изнутри, можете ли вы объяснить, почему всё-таки в отношениях двух народов дело дошло до такого раздрая?
— Раздрай существует на уровне элит, а не на уровне простых людей. Конечно, если ты у власти или у денег — тебе не очень хочется спрашивать Москву, куда лететь — в Париж или ещё куда-нибудь, с кем дружить, а с кем — нет. Собственно, они и не спрашивают, а делают, как хотят, не думая, что таким образом разделяют народ.
— Европа, где, между прочим, тоже в каждой стране — по элите, сейчас, наоборот, консолидируется. А нас из СНГ словно какая-то центробежная сила разбрасывает.