Осторожное очарование
Наука сама по себе занимает привилегированное положение в нашем обществе как признанный кладезь знаний, и американская психология, современная форма которой обязана всем своим существованием «зависти науке», является не чем иным, как «истинным мировоззрением» Херман[138]. Если недавнее прошлое и предостерегает о чем‐либо, так это о том, что искусство должно занять свое место в качестве заинтересованной стороны в четвертой культуре, поскольку в то время как наука стремится к знаниям ради них самих, именно гуманитарные науки наполняют эти знания смыслом. То, что новая наука о разуме может стать ареной для прямого объединения искусств и наук, спорно. Как отмечает Блэкфорд,
есть веские причины, по которым естественные науки не могут заменить гуманистическое объяснение, даже если мы достигнем гораздо более глубокого понимания нашей собственной генетической и нейрофизиологической структуры. В какой-то степени это происходит потому, что редуктивная наука плохо подготовлена к тому, чтобы иметь дело со спецификой сложных событий; отчасти потому, что причинно-следственное объяснение может быть не всем, чего мы хотим получить, когда пытаемся интерпретировать и прояснить человеческий опыт[139].
Ученые, как отмечает Гарднер, руководствуются «представлениями о том, как должна работать вселенная, и базовыми убеждениями о том, как эти принципы лучше всего раскрывать».[140] Напротив, художники процветают в серой зоне, окружающей черно-белые ответы, к которым стремятся ученые. Художников, как и ученых, вдохновляет тайна; и художники, и ученые задают вопросы и страстно стремятся к знанию. Однако, в отличие от ученых, роль художника в обществе заключается в том, чтобы поднимать и исследовать глубокие вопросы, но не давать на них окончательные ответы. Как однажды сказала великая хореограф Агнес де Милль,
Жизнь – это форма неуверенности, незнания того, что будет дальше и как. В тот момент, когда ты понимаешь, как всё работает, ты начинаешь понемногу умирать. Художник никогда не знает наверняка. Мы догадываемся. Мы можем ошибаться, но мы совершаем прыжок за прыжком в темноте. [141]
Быть одним из тех, кто исследует, ученым ли или художником, – значит оказаться в центре мрачного, но динамичного мира де Милль. Безусловно, это отправная точка для обоих. Но путь ученого продиктован строгой хореографией научного пятиступенчатого метода, от первоначального импульса (гипотезы) до финала (заключения).
Роль художника, напротив, не сводится ни к покою, ни к завершению; художник исполняет ее, по крайней мере частично, уже самим фактом исследования. По словам уважаемого нейроученого Эрика Кандела,
Важно быть смелым. Следует решать сложные проблемы, особенно те, которые изначально кажутся беспорядочными и неструктурированными. Не следует бояться пробовать что‐то новое, например переходить из одной области в другую или работать на границах дисциплин – там, где часто возникают наиболее интересные проблемы[142].
Не нужно быть экспертом, чтобы экспериментировать на границе искусства и науки. С обеих сторон потребуются творческие умы, чтобы использовать сделанные там открытия.
2. Основы
У подножия
Нейромифы и мозгожульничество
Эксперты по мозгу и когнитивным способностям в целом сходятся в том, что мозг является самым сложным объектом в известной Вселенной. [143] Нейроученый и лауреат Нобелевской премии Эрик Кандел так описывает предстоящее путешествие: «С наступлением 21 века новая наука о разуме сталкивается с удивительными вызовами. Исследователи <…> только стоят у подножия огромного горного хребта»[144].
Тем не менее эти предостережения не особо помогли развенчать раздутые нейромифы, которые питают так называемое мозгожульничество, стимулирующее продажи сомнительных продуктов, подпитывая завышенные ожидания относительно нейронауки и одновременно затуманивая ее чудесные открытия. [145] Так уж случилось, что в одном из самых печально известных нейромифов всех времен был замешан один из самых известных музыкантов в истории— Вольфганг Амадей Моцарт.
141
Jane Howard, “A Book and Show for Agnes de Mille, the Grande Dame of Dance,” Life, November 15, 1963, 89‐94.
143
Christof Koch, “Decoding ‘the Most Complex Object in the Universe,’” NPR, June 14, 2013, www. npr. org/2013/06/14/191614360/decodingthe-most-complex-object-in-the-universe.