Un disparu, plus il est grand, mieux il disparaît. Ça te fait mesurer la bêtise de l’univers, son inimportance. Tu ne peux plus retenir ce qui n’est plus. C’est de la denrée foutue. Y’a pas d’embaumement possible ! Qu’on te file le Négus à la grand-messe, ton blaze à la place de l’Etoile et tous les silences et toutes les manécanteries, les populaces, les fleurs, la couverture des hebdos, les pleurs et le berne et le solennel et tutti. C’est sué, oublié rapide ! Foutre le camp, c’est soulager du monde. La mort est un accommodement. Un bien entendu. Une solution.
Mais je m’écarte, comme disait une jeune fille violée, et c’est guère le moment, en fin d’ouvrage. Tu fais dégoder le lecteur dans les dernières pages, ploff, ton polard tu peux te le remiser dans les latrines pour lui dessiner des lettrines au composteur rectal. C’est la panne de courant pendant le grand final du Casino de Paris. J’ai vu ça une fois. Vzoum, la lumière s’est éteinte au cours du monstre tralalère des plumes, tandis que la vedette descendait l’escadrin. À la loupiote de service, on voyait trépigner m’sieur Varna sur la scène ! Il hurlait « merde, merde, merde, merde, merde ! » à toute vibure. Et Dieu sait qu’il connaissait de quoi il parlait, le cher homme ! Il écumait tellement qu’y fallut le passer ensuite ! Il clamait comme quoi c’était un attentat ! On l’assassinait ! Une cabale ! Il refusait l’évidence. En plein final ! Juste au moment étourdissant de la mobilisation générale des trucs en strass, des paillettes, des cuisses, des poum-poum de l’orchestre ! À une minute du rideau. Au moment que t’as fini de faire grimper ta mayonnaise !
J’ai assisté, je vous dis. Donc, je sais ce que j’encours à disserter « à présent ». Je piétine les règles. La témérité poussée à ce degré frise la folie. Tant pis, j’accepte les risques. Ma liberté d’expression avant tout ! Je finirai en flaque, peu importe. Bouse ou barbouze, qu’est-ce qui macule le plus ? Ah ! se déféquer soi-même, je vous dis ! La voilà, la belle apothéose ! Le sublime aboutissement ! Je porte en moi le germe de ma propre destruction. Et je le taquine, je le bricole, je le caresse, le pourléche, le titille comme un clitoris bienveillant.
Enfin, faut que je poursuive, j’sus sous contrat. Et même sur contrat.
Je dois romancer. Que dis-je : livrer !
Doc, de toutes les choses insensées de ma vie, la plus impensable, c’est bien cette apparition du Vieux.
— Aaaaah ! exhale Bérurier.
— Oh ! dis-je plus sobrement.
— Von Chichmann ! rugit l’un des investisseurs en se ruant sur pépère armé d’un fulgurant couteau à cran d’arrêt (facultatif).
Je n’ai que la présence d’esprit de cueillir le zig d’un coup de saton dans les frangines, sinon il nous plantait Achille aussi sec.
Un qui domine la situation de très haut, avec une classe folle, c’est le Dabe, précisément. Il frappe dans ses mains, comme un maître d’école pour ramener le calme dans sa classe.
— Allons, allons, messieurs ! Ne nous écharpons pas. Il est temps de procéder à une mise au point franche et nette !
Le brigadier de gendarmerie qui connaît mon vénérable boss et le respecte à s’en donner le tournis salue militairement.
— J’embarque tout le monde, monsieur le directeur ? questionne cet homme de devoir.
— Absolument pas ! refuse le Dirlo. Vous désarmez ces messieurs qui me paraissent un peu nerveux et vous conduisez les blessés à l’hôpital.
L’autre voudrait protester, seulement il a le sens de l’obéissance, ayant celui du commandement.
— Très bien, monsieur le directeur !
Tandis que ses deux pandores et lui-même explorent les poches des gars du Shin-Beth, je vois sortir de la chambre où se planquait Pépère, un second personnage pittoresque qui n’est autre que Ross, le chauffeur anglais du Big Patron[46].
Grand, rouge, le nez busqué, terrible derrière sa formidable moustache roussâtre, Ross est en train de replier l’exemplaire du Times qu’il lisait pendant les péripéties périphériques que j’ai eu la grande joie et non moins grand talent de vous bailler un peu plus auparavant.
— Ross ! murmure le Vieux, voudriez-vous nous servir à tous un peu de Xérès, je vous prie, nous allons descendre au salon !
Vous materiez cet aréopage, les gars, vous n’en reviendriez pas. Six agents israéliens forment un groupe aimable réparti sur deux canapés en équerre. Les bourdilles ont évacué les deux blessés et nous traversons une période d’étrange accalmie.
Le Dabe examine la brèche produite par le camion-citerne. Il hoche la tête (ses fonctions ne lui permettant pas de branler le chef[47]) et soupire en se retournant :
— Vous n’avez guère de respect pour une demeure du XVIIIe siècle, messieurs !
L’un des six agents (celui qui escortait le chauffeur et qui est également vêtu d’une combinaison Shell) ricane. Le Vioque se tourne vers lui.
— Est-ce vous qui dirigiez le commando, cher monsieur ? demande notre Patron respecté.
— Hélas ! répond l’interpellé. J’ai eu ce triste privilège et n’en suis pas plus fier pour autant. Nous étions huit contre deux et nous avons échoué misérablement ! Mais ne vous réjouissez pas trop vite, Von Chichmann, vous êtes démasqué désormais et en Israël on a la mémoire aussi tenace que la rancune. Un jour ou l’autre vous paierez vos crimes !
Le Vieux lui sourit.
— Vous fûtes victime d’une méprise, mon cher ami, déclare-t-il d’une voix grave. Elle est d’ailleurs fort explicable ; mais je tremble à l’idée de ce qui se serait passé si mes deux collaborateurs ici présents, le commissaire San-Antonio et l’inspecteur principal Bérurier, n’avaient pu m’alerter à temps, tout à l’heure. Certes, depuis que je les savais coincés au Moyen-Orient à la suite du détournement de l’avion, je me terrais dans ma maison de campagne, mais je n’en attendais pas moins, ce jour, une livraison de fuel sans penser à mal !
Il toussote dans le creux de sa main repliée, ainsi qu’il a l’habitude de le faire lorsqu’il est nerveux.
— Je tremble rétrospectivement, non pour ma vie, mais pour mon honneur, ajoute cet homme de bien. Moi, ex-criminel de guerre ! Seigneur, quel désastre ! Certes, on aurait pu établir mon innocence par la suite, mais un mort a du mal à se disculper et quand on vous tue pour de telles infamies, il en reste toujours quelque chose, si je puis dire, même après une réhabilitation. Et puis quel scandale en France ! Le chef de la police trucidé chez lui comme un vulgaire truand ! Ah, messieurs…
Il me prend aux épaules, Achille. Des larmes scintillent dans ses prunelles claires. Et vous savez ce qu’il fait ? Il m’embrasse ! Parfaitement ! La double bise : mffou, mffoui !
— Ah, San-Antonio, mon cher enfant, balbutie-t-il, que de reconnaissance !
— Et moi, et moi ? implore Bérurier à travers des sanglots glycérineux.
— Vous aussi, intrépide Bérurier, brave parmi les braves ! ajoute le Vioque.
Et dans la foulée, il accolade également le Gros.
Quelle émotion !
— Vous voyez cette joue, mon Directeur ? coasse l’Enflure. À partir de désormais, je la laverai plus, manière de conserver intact l’emplacement de ce baiser dont je peux dire, en tout bien tout t’honneur, que jamais un seul de ma Berthe m’a fait autant d’effet.
La toux sèche de son chauffeur rappelle notre Boss à la dignité de ses fonctions.
— Messieurs, reprend celui-ci, en s’adressant aussi bien à nous qu’aux Israéliens, Von Chichmann est mort de ma propre main et, chose curieuse, il est mort dans cette maison alors qu’il venait m’arrêter en mai 1944.
46
Lisez « les vacances de Bérurier » et ne me cassez pas les claouis avec des questions intempestives.