И правда: покинув мой укромный уголок, мы увидели два туристических микроавтобуса, направлявшихся на юг к городу Н. Должно быть, близился полдень.
– Мы никогда больше не будем разговаривать, – сказал я, пока мы скользили вниз по бесконечному склону и ветер трепал наши волосы.
– Не говори так.
– Я же знаю. Мы будем болтать. Болтать о том, болтать о сем. Но ничего. Я переживу – вот что забавнее всего.
– Я смотрю, ты заговорил стихами, – сказал Оливер.
Мне нравилось, когда он, соскочив с темы, ставил меня в тупик.
Спустя два часа, за обедом, я убедился наверняка, что никогда ничего не «переживу».
Наступило время десерта, и Мафальда стала собирать тарелки, а остальные увлеклись разговором о Якопоне да Тоди[45]. Тут я почувствовал, как чья-то теплая босая ступня легко скользнула по моей.
Я понял, что еще там, на откосе, мог улучить секунду и проверить, такая ли гладкая кожа у него на пятках, как я себе представлял. Оставалось лишь не упустить свой шанс теперь.
Возможно, это моя нога, блуждая, случайно коснулась его. Ногу он убрал – не сразу, но быстро, будто сознательно выждав ровно столько, сколько необходимо, дабы его движение не показалось трусливым отступлением. Я тоже чуть подождал и, не продумывая ничего заранее, позволил своей ноге отправиться на поиски его. Уже в первые секунды поисков мой большой палец наткнулся на его стопу; та оказалась совсем рядом – словно пиратское судно, которое, на первый взгляд, ретировалось с места битвы, но на самом деле скрывается в тумане не далее чем в пятидесяти метрах, дожидаясь подходящего момента для атаки.
Не успел я решить, что делать дальше, как вдруг, безо всякого предупреждения и не дав мне ни придвинуть свою ногу ближе, ни убрать на безопасное расстояние, – его нога оказалась рядом с моей и принялась гладить ее, ласкать, ни на миг не останавливаясь; круглый гладкий мячик его пятки прижимал мою ногу к полу, иногда – с силой, но тут же отпуская, поглаживая пальцами и таким образом давая понять, что все это делается на волне игривого, задорного настроения; что подобной забавой он пытается отвлечь мое внимание от «обеденных каторжников», сидящих прямо напротив, и в то же время – что никакого отношения к другим она не имеет и останется строго между нами, потому что касается только нас двоих; однако и придавать ей большого значения тоже не следует.
От непринужденной напористости его ласк по спине у меня побежали мурашки, голова вдруг закружилась. Нет, я не собирался плакать; то не были ни паническая атака, ни «мление», – и кончать себе в шорты я тоже не собирался, пускай мне и нравилось, ужасно нравилось то, что он делал, в особенности когда сводом своей стопы он накрывал мою.
Опустив взгляд в свою десертную тарелку и увидев шоколадный торт, политый малиновым сиропом, я сперва решил, что кто-то продолжает неустанно подливать мне сироп, причем откуда-то сверху, словно с потолка, – пока вдруг не сообразил, что течет у меня из носа. Ахнув, я поспешно скомкал салфетку и прижал ее к лицу, запрокинув голову так сильно, как только мог.
– Ghiaссio, лед, Мафальда, per favore, presto[46], – произнес я мягко, пытаясь показать, что держу себя в руках. – Я ездил сегодня на холмы… Обычное дело, – добавил я, извиняясь перед гостями.
Волна шума, суеты, грохота; все принялись вставать из-за стола и ходить туда-сюда. Я закрыл глаза. Соберись, твердил я про себя, соберись. Только не позволяй телу тебя выдать.
– Это все из-за меня? – спросил Оливер, зайдя в мою спальню после обеда.
Я не ответил.
– Все ужасно, да?
Он улыбнулся и промолчал.
– Присядь на секунду, – попросил я.
Он сел в дальний угол моей кровати, точно навещая в больнице друга, раненного на охоте.
– У тебя же все будет в порядке?
– Думал, что будет. Но я переживу. – Я прочитал слишком много романов, где слишком много персонажей произносят подобные слова. Слова, которые помогают отпустить сбегающего любовника; которые позволяют всем сохранить лицо; которые восстанавливают достоинство и мужество тех, кто был разоблачен.
– Дам тебе поспать. – Сказано тоном учтивого медбрата.
Уже в дверях он добавил:
– Я буду рядом, – так говорят «я оставлю для тебя свет в прихожей». – Будь паинькой.
Пока я пытался уснуть, случай на пьяццетте, затерявшийся в сознании где-то между мемориалом Пьяве и нашим подъемом в гору на велосипедах, когда страх, стыд и бог знает что еще давили на меня с невыносимой силой, – вырисовывался в памяти, будто произошел много лет тому назад; казалось, на пьяццетту я поехал маленьким мальчиком еще перед началом Первой мировой войны, а вернулся оттуда покалеченным девяностолетним солдатом, который теперь заключен в спальне – причем не своей, так как она была отдана молодому человеку, ставшему светом его очей.
45
Якопоне да Тоди, Якопоне из Тоди (1230–1306) – итальянский религиозный поэт, монах-францисканец.