– Держи себя в руках, Джок, – сказал я, – ибо нам предстоит работа. Кве ходи нон эст, эрас эрит[11], что означает: завтра, примерно в полдень, я рассчитываю оказаться арестованным. Произойти это должно в Парке, если возможно, чтобы я мог устроить сцену, буде сочту это уместным. Непосредственно после чего эту квартиру обыщут. Тебя здесь быть не должно, и с тобой здесь не должно быть сам-знаешь-чего. Вложи в обивку жесткого верха, как и раньше, поставь жесткий верх на «эм-джи-би» и отгони к Спинозе на техобслуживание. Убедись, что видишь перед собой мистера Спинозу лично. Будь там ровно в восемь. Понял?
– Ну, мистер Чарли.
С этими словами он проковылял к себе в спальню на другой стороне холла, откуда я еще долго слышал его довольные хихиканье и флатуленцию. Спальня у него аккуратная, меблирована просто, полна свежего воздуха: именно такой хочется видеть спальню сына-бойскаута. На стене висит сводная таблица Знаков отличия и званий Британской армии; на тумбочке у кровати – фотопортрет Шёрли Темпл[12] в рамочке; на комоде – модель галеона, не вполне завершенная, и тщательно выровненная стопка журналов «Моторный цикл». Мне кажется, в качестве лосьона после бритья Джок пользуется хвойным дезинфектантом.
Моя же спальня – довольно верная реконструкция рабочего места недешевой шлюхи периода Директории[13]. Для меня она полна очаровательных воспоминаний, но вас – мужественного британского читателя – наверняка бы стошнило. Ну-ну.
Я погрузился в счастливый бессновиденческий сон, ибо ничто не сравнится с вольной борьбой в очищении разума жалостью и ужасом; это единственный ментальный катарсис, заслуживающий своего имени. Да и не бывает сна слаще сна неправедного.
То была ночь среды, и никто меня не разбудил.
2
Никто не разбудил меня до десяти часов прекрасного летнего утра, когда ко мне вошел Джок – с чаем и канарейкой, распевавшей до самозабвения, как с ней это обычно и бывает. Я пожелал доброго утра обоим: Джок предпочитает, чтобы я приветствовал канарейку, а настолько мелкая услуга ничего не стоит.
– Ах, – добавил я, – старое доброе успокоительное, «улун» или «лапсанг»!
– Э?
– Принеси-ка мне трость, мои наижелтейшие туфли и старый зеленый «хомбург», – не отпускал цитату я. – Ибо я отправляюсь в Парк кружиться в буколических танцах[14].
– Э?
– О, не обращай внимания, Джок. Это во мне говорит Бертрам Вустер.
– Как скажьте, мистер Чарли.
Мне часто мнится, что Джоку стоит заняться сквошем. Из него выйдет отличная стена.
– Ты отогнал «эм-джи-би», Джок?
– Ну.
– Хорошо. Все в порядке? – Разумеется, глупый вопрос и, разумеется, я немедленно за него поплатился.
– Ну. Только, э-э… самь-знайте-что никак не влезала под обивку, пришлось по краям немного подрезать, ну, самь понимайте.
– Ты подрезал сам ты что не может быть Джок…
– Ладно, мистер Чарли, это шутка у меня была такая.
– Так, хорошо, Джок. Велли-коллепно. Мистер Спиноза что-нибудь сказал?
– Ну. Неприличное слово.
– Н-да, я так и думал.
– Ну.
Я приступил к своему каждодневному «шреклихькяйт»[15] вставания. С периодической помощью Джока я осмотрительно отрывался от душа в пользу бритвы, от декседрина в пользу невыносимого выбора галстука; и в безопасности прибыл сорок минут спустя к самым рубежам завтрака – единственного заслуживающего такого названия, завтрака «шмино»[16]: огромной чаше кофе, изукрашенной кружевом, фестонами и филигранью рома. Я проснулся. Меня не тошнило. Сонная улитка всползла на терн – хотя бы так[17].
– Мне кажется, у нас нет зеленого «хомбурга», мистер Чарли.
– Это ничего, Джок.
– Могу послать девочку привратника в «Локс», если желайте.
– Нет, это ничего, Джок.
– Она сбегает за полкроны.
– Не надо, это ничего, Джок.
– Как скажьте, мистер Чарли.
12
Шёрли Темпл Блэк (1928–2014) – американская актриса, позже государственный деятель. В кино начала сниматься с трех лет.
13
Исполнительная Директория – правительство Французской республики из пяти директоров в ноябре 1795 – ноябре 1799 гг. Конец Директории положил государственный переворот 18 брюмера.
17
Аллюзия на «Песню Пиппы» из драматической поэмы Роберта Браунинга (1812–1889) «Пиппа проходит».