Себастьян Найт, Акакий Камашкин, апокрифисты
Часть первая
ПРИНЦИП ГАУЗЕ
1
Среди собранных в квартире предметов лучше всего запомнился тот телевизор - небольшой и запыленный, торчащий в самом углу покрытой шпоном мебельной стенки. Его выпуклую матрицу покрывали слои разнообразной пыли и клубов ворсинок, частиц липкого праха: дохнув на экран, Виктор не увидел в нем отражения своего лица или хотя бы светлого рефлекса дверей балкона, приоткрытых в в прилегающий к квартире садик. Там же, в углу, не было пульта дистанционного управления, которым он мог бы включить тяжелый ящик; не отреагировал телевизор и на нажатие кнопки внизу. Только лишь через какое-то время Виктор заметил, что шнур питания с вилкой по-сиротски болтается на другом конце мебельной стенки; когда же он вставил вилку в розетку, телеприемник загудел и высветил – правда, без звука – несколько реклам. Все это могло продолжаться, самое большее, с полминуты, после чего экран погас: возможно, и недолго, но достаточно, чтобы показать текст: "сегодня вечером, в следующей серии".
- Было бы лучше, если бы вы с ним ничего не мастерили, - предупредил хозяин квартиры, стоя в дверях, ведущих в комнату. Виктор, которого застали врасплох, повернулся. – Он уже долгое время не работает.
- А… - начал Виктор. – Он принадлежал той женщине?
- Ну да, - согласился хозяин. – Только он был испорчен уже тогда, когда она въезжала.
- Что, привезла испорченный телевизор? – удивился гость.
Хозяин кивнул.
- Думаю, ей показалось, - сказал хозяин, выходя из комнаты, - что с телевизором здесь будет приятнее. Красивее.
Квартира располагалась на первом этаже бетонного блочного дома, который несколько лет назад выкрасили в розовый, голубой и желтый цвета. День уже закончился какое-то время тому назад, так что комнату постепенно охватывала трезвящая весенняя прохлада. На раскладном диване валялось несколько номером "Вива!" и "Жизни на всю катушку"; на стене висел вырезанный из газеты портрет Иоанна-Павла II с всунутой за рамку почтовой открыткой "Иисусе, верю Тебе". Показывающие неправильное время часы; стеклянная кружка "за первое место в питье пива", альбом 1000 мест, которые ты обязан увидеть в своей жизни; раздувшиеся пакетики с вытертым логотипом Tesco: может и немного, но достаточно, чтобы было к чему возвращаться.
Хозяин, однако – как казалось Виктору – не пользовался этой небольшой квартиркой на варшавском Таргувке[1], чтобы безопасно чувствовать себя на собственном кусочке планеты. Уже в самом начале он заявил, что у него нет слишком много времени, чтобы предоставить помещения коллекторской фирме. "Я сдаю их внаем наивным лопухам", - хитро заявил он. А ведь, должно быть, неплохой бизнес – подумал Виктор, стирая пальцем пыль с мебельной стенки. Это хорошо, что существуют лопухи: им можно, - тут его пронизала приятная дрожь – отказать в дальнейшем найме квартиры и еще подгонять, когда они станут собирать свое несчастное, не очень-то дорогое барахло. Лет через пятнадцать-двадцать, когда уже будет взрослым, наверняка над чем-либо подобным подумает, - пообещал он сам себе, стоя в дверях санузла.
- Как вы сами видите, - бросил хозяин, с тихим стоном поднимаясь из-под умывальника, - в этой квартире вещей той пани, относительно которой вы сюда пришли, не так уже и много.
Уплотнительная прокладка на сифоне унитаза: высохшая, ржавая.
- А она платила вам в срок? – очень осторожно спросил Виктор.
Он надеялся услышать, что нет. Тогда бы он мог согласно кивнуть хозяину: вот такие они все, как правило!... Как сотрудник коллекторской фирмы он прибавил бы: о, в этом у меня, уважаемый, огромный опыт.
- Ну почему, - ответил хозяин. – По-моему, даже и за последний месяц, когда… В любом случае, долго это у вас займет времени?
- Хорошо, - Виктор изучал взглядом отклеивающуюся от пола в ванной плитку. - Собственно говоря, как коллекторская фирма… я в качестве коллекторской фирмы… хотели бы попросить у вас помощи. Если бы вы могли предоставить все это нам на какое-то время, указать вещи…
- Исключено, - резко перебил его хозяин. – Боюсь, - прибавил он уже несколько мягче, - что вам придется как-то справиться самому.
Крупный опыт в сфере коллекторской деятельности, а так же крупный опыт в профессиональной жизни, которым Виктор так охотно похвалился бы перед владельцем квартиры на Таргувке (правда, включая данное замечание мимоходом, словно бы по сути дела его знакомство с данной темой не имело особого значения), вот так по правде, не был таким уж большим. Ну да, какое-то время назад он закончил варшавский Юридический, но это не означало ничего такого, чем можно было хвалиться: в начале XXI века уж слишком многим личностям было разрешено получать высшее образование. И – хотя расположенные на варшавской круговой развязке ООН офисные здания казались достаточно высокими, чтобы и для него нашелся застекленный уголочек – для этого Виктор был, как сообщали имэйлы отделов по Привлечению сотрудников (на этот мэйл просим не отвечать), был "мало динамичным, не очень эластичным, уж слишком мало интенсивным".