«Ми тут… — роздумувала Сьюзен. — Хто ми? Куди ми прямуємо? Чого ми боїмося? Почни із самого початку, — сказала вона собі, відчуваючи під ногами глиняну підлогу і з усіх сил намагаючись триматися на ногах. — Я — Енн Крістен, мій чоловік — Роджер. Ми народилися у дві тисячі п’ятдесят п’ятому році. Ми жили у пекельному світі. Світі, схожому на велетенський чорний корабель, що відірвався від берега розуму і цивілізації і, ревучи посеред ночі своєю чорною трубою, несе на собі два мільярди людей — не спитавшись — хочуть вони того чи ні, — до смерті, до останнього берега й останнього моря, в атомне полум’я, у божевілля».
Вони зайшли у кафе. Чоловік дивився на них.
Задзеленчав телефон.
Сьюзен здригнулася. Вона згадала таке ж дзеленчання за двісті років звідси, у майбутньому, того блакитного квітневого ранку дві тисячі сто п’ятдесят п’ятого року:
— Енн, це Рене! Ти чула? Я маю на увазі «Подорожі у Часі, Інкорпорейтед»? Мандрівка у Рим у двадцять перший рік до нашої ери, до Бонапарта біля Ватерлоо — у будь-який час, у будь-яке місце!
— Рене, ти жартуєш!
— Та які там жарти! Сьогодні вранці Клінтон Сміт вирушив крізь час у Філадельфію тисяча сімсот сімдесят шостого року. Компанія може все. Так, це дорого, але подумай, як це — на власні очі побачити Велику пожежу Риму,[4] хана Хубілая,[5] Мойсея і Червоне море![6] Заглянь у патрон пневмопошти, там мала би бути їхня реклама.
Вона відкрила патрон і, справді, побачила оголошення на металізованому аркуші фольги:
«Подорожі у Часі, Інкорпорейтед» відповідно Вас одягне і перенесе у натовп за мить до вбивства Лінкольна чи Цезаря! Ми гарантуємо вивчення Вами будь-якої мови, задля того щоби Ви могли почуватися, як риба у воді, у будь-якій цивілізації, у будь-якому часі. Латинська, грецька, давньоамериканська розмовна. Відпочивайте у Часі! І не забудьте вказати нам Місце!
Голос Рене продовжував гудіти у слухавці.
— Том і я відправляємося завтра у тисяча чотириста дев’яносто другий. Для Тома вони організували плавання із Колумбом. Хіба це не фантастично?!
— Так, — пролепетала приголомшена Енн. — А що каже уряд про машину часу компанії?
— О, поліція очей із неї не спускає. Дехто з-поміж тих, хто боїться, спробують ухилитися від призову, зачаївшись у минулому. Кожен повинен залишити гарантійну заставу. Це й зрозуміло, бо війна вже почалася.
— Так, війна, — пробурмотіла Енн. — Війна.
Стоячи там із телефоном у руці, вона міркувала: «Ось шанс, про який ми з чоловіком мріяли і за яким молилися стільки років. Нам осоружний світ дві тисячі сто п’ятдесят п’ятого року. Ми би хотіли втекти світ за очі звідси, щоб тільки йому більше не треба було йти на завод з виготовлення бомб, а мені — в лабораторію вирощувати смертоносні бактерії. Можливо, це і є наша єдина можливість втечі, втечі у безлік століть, у нетрища років, де вони ніколи нас не знайдуть і не повернуть туди, де спалюють наші книжки, ошпарюють страхом уми, правують нами по радіо…»
Вони були в Мексиці тисяча дев’ятсот тридцять восьмого року. Вона розглядала розмальовані стіни кафе. У майбутньому важливим працівникам Штати дозволяли відпочити у минулому. Таким чином вони опинилися у тисяча дев’ятсот тридцять восьмому році, винайняли помешкання у Нью-Йорку, насолоджувалися театрами, побували біля Статуї Свободи, яка все ще зеленіла у гавані. А третього дня, змінивши одяг та імена, полетіли у Мексику з надією загубитися там!
— Схоже, це таки він! — прошепотіла Сьюзен, дивлячись на незнайомця, що сидів за столом. — Ці сигарети, сигари, лікер… Вони виказують його сповна. Пригадуєш нашу першу ніч у Минулому?
Місяць тому, ще у першу їхню нью-йоркську ніч, незадовго перед відльотом, вони також перепробували всі дивовижні напої, смакували незвичні страви, понакупляли парфумів і з десять дюжин сигарет рідкісних марок, тому що все це годі було знайти у Майбутньому, де війна була всім. Неначе шаленці, вони кидалися від магазину до магазину, від салону до салону, бігали по тютюнових крамничках, а коли повернулись у свою кімнату, то їх аж трусило від збудження.
І ось тепер цей незнайомець робить усе те саме, поводиться так, як може поводитись лише людина з Майбутнього, де впродовж багатьох років ні лікерів, ні сигарет і вдень зі свічкою не знайдеш.
Сьюзен і Вільям сіли і замовили випивку.
Незнайомець розглядав їх, вивчаючи їхні одяг, зачіски, ювелірні дрібнички, ходу і манеру сидіти.
4
Велика пожежа Риму (лат.
5
Хан Хубілай (монг.
6
Мойсей і Червоне море. — За біблійною історією, Мойсей, після того як фараон відпустив євреїв на волю, повів своїх людей на схід до Ханаану. Похід проходив повільно. Фараон передумав і послав їм навздогін велике військо. Опинившись між полками фараона й Червоним морем, ізраїльтяни занепали духом, але біблійна «Книга Вихід» розповідає, що Бог розділив води, аби вони змогли безпечно перейти через море по суходолу. Коли єгипетське військо спробувало піти за ними, Бог знову зімкнув води, й єгиптяни втопилися.
7
Йдеться про аристократичну родину іспанського походження. Рід Борджіа подарував католицькому світу двох римських пап і близько двох десятків кардиналів. Ім’я Борджіа стало синонімом розпусти і підступності. Перебиратися у Рим представники цього роду почали після обрання Альфонсо ді Борджіа Папою римським — Калікстом III, тобто після 1455 р.
8
Містечко Кітті-Гоук, що у штаті Північна Кароліна, округ Дейр, стало знаменитим після того, як брати Вілбер та Орвілл Рант — уславлені американські авіаконструктори, літуни і піонери авіації із Дейтона (шт. Огайо) обрали сусідню від них місцевість для втілення своїх перших у світі польотів на аероплані 17 грудня 1903 року.