В крынке с молоком для Анны оказался еж; среди кур м-рис Вудфорд поднялся страшный переполох при виде несчастного котенка, которого то опускала между ними, то опять подымала на веревочке какая-то невидимая рука с яблони. Треногий табурет старой служанки м-рис Вудфорд внезапно подломился под нею, точно подрезанный рукою самого Пука[13]; и даже на руке Анны были замечены следы царапин, точно от когтей, и она со слезами просила свою мать не спрашивать ее, откуда это.
К довершению всего, в то время, как д-р Вудфорд по обыкновению дремал в своем кресле после обеда, м-рис Вудфорд заметила крючок на конце волоска, опускающийся к его очкам в роговой оправе; тихо поднявшись с места, чтобы предупредить эту попытку, она увидела Перегрина на стуле, скрывающегося за занавесью у окна и закинувшего эту удочку.
Она не сказала ни слова и только устремила на него, с выражением грусти, свои тихие глаза в то время, как наматывала волосок. Чрез несколько моментов мальчик был уже у ее ног, он катался, точно в судорогах, и сквозь его рыдания слышались слова:
– Все бесполезно!.. Бросьте меня!
Но он все-таки повиновался движению ее руки и покорно пошел вслед за нею к скамейке в саду, где они часто проводили вместе самые счастливые для него часы. Здесь он опять бросился к ее ногам и повторял не то жалобным, не то вызывающим голосом:
– Бросьте меня! бросьте меня!.. Он опять напал на меня!.. Все это бесполезно!
– Кто, мое дитя?
– Злой дух. Вы говорите, что я… не из них… значит, нрав отец, когда он говорит, что я… во власти злого духа. Я чувствовал такой покой с вами… мне было так хорошо… никогда так не было со мною… и вот эти мальчики… Я опять в его власти… ничего не могу сделать… я даже оцарапал ее… мистрис Анну… Бросьте меня… пошлите меня домой, чтобы меня презирали и били по-прежнему… такого же злого, как прежде… хоть она тогда будет в безопасности от меня.
Слова эти прерывались рыданиями, и м-рис Вудфорд не пробовала говорить, но только держала руку все время на его голове; наконец он несколько успокоился, и она сказала:
– Всем нам приходится бороться с злым духом, и когда мы не настороже, то он нападает на нас врасплох и торжествует над нами.
Мальчик отвечал с мрачным видом, что с его духами бесполезно бороться.
– Нет, это не так. Случалось ли тебе чувствовать огорчение, что он восторжествовал над тобою?
– Никогда… да никто и не был добр ко мне прежде.
– Это правда, потому что все окружающие были в жестоком заблуждении насчет тебя, а ты старался его поддерживать. Но если б в тебе не было доброе сердце, мое бедное дитя, то ты не чувствовал бы себя таким счастливым здесь и благодарным за то, что мы могли для тебя сделать.
– Я был здесь другой, – сказал Перегрин, разрывая на кусочки маргаритку; – но они подняли все это вновь во мне. Дома я буду совершенно таким же, как и прежде.
Ей хотелось сказать ему, что есть надежда на перемену в его жизни, но она не решилась упоминать об этом, пока дело еще не было решено, и только сказала в ответ:
– Ты знаешь того, кто пришел в этот мир, чтобы победить злого духа и все зло в нашей природе и дать каждому из нас возможность такой победы. Чем труднее борьба, тем славнее победа! – и глаза ее заблистали при этой мысли.
Он на минуту, казалось, был увлечен ею, потом сказал с прежним отчаянием в голосе. – Для избранных только.
– Ты также стал избранным при крещении. Силою Христа ты можешь победить злую часть самого себя, только проси Его поддержать тебя.
Мальчик застонал при этом. М-рис Вудфорд сознавала, что ее главною задачею было достигнуть того, чтобы в нем пробудились надежда и потребность в молитве; но самое название молитвы было так противно ему, что она не решилась пока настаивать на этом. Сердце ее разрывалось при одной мысли, что его ожидает, когда он вернется домой.
В эту ночь до нее донеслись его стоны и слова, произносимые во сне, что напоминало его бред, когда он был еще в забытьи; она вошла в его комнату и увидела, что он страшно мечется во сне, и она решилась разбудить его; но он вскочил в ужасе от прикосновения ее руки, с безумными глазами и с криком;
– О, не берите меня!
– Мой милый мальчик! Это я. Перри, разве ты не узнаешь меня?
– О, мистрис! – воскликнул он с видимым облегчением, – это вы. Мне представилось, – что я у эльфов и что они отдают меня в виде дани дьяволу, – и он вздрогнул при одном воспоминании об этом.
– Ты не эльф, мой милый; ты крещеный мальчик, Божье дитя и под его защитой; и она стала читать 112-й псалом.
– Но я не под Его покровом! Злой дух опять схватит меня! Вот его когти! Он хватает меня!
13
Пук – шаловливый дух в виде мальчика. Он фигурирует между прочим в «Сне в летнюю ночь» Шекспира.