Читатель, по-видимому, уже отметил, что в данном случае имела место не простая «рефлексия», а сложный и терпеливый период общения с собой, в результате которого произошло открытие ранее неизвестных возможностей психики: творчества внутри себя. И реализация этого вновь открытого душевного потенциала привела М. Чехова к полному и устойчивому выздоровлению.
Интересно отметить при этом, что еще за 8 лет до рождения самого Михаила Чехова Л. Н. Толстой, человек, который всю жизнь до самой смерти находился в трудном и нелицеприятном общении с собой, писал в дневнике: «Нам кажется, что настоящая работа — это работа над чем-нибудь внешним — производить, собирать что-нибудь: имущество, дом, скот, плоды», а работа над своей дутой… усвоение привычек добра, всякая другая работа — пустяки[7].
Второй пример аналогичного характера.
М. Зощенко смолоду страдал нервным недугом. Болезнь ставила в тупик врачей, не поддавалась лечению. Лекарства не помогали, от прописанных водных процедур писателю становилось хуже. Кризис наступил в 1926 году, когда больной перестал есть и чуть не погиб от голода. Именно тогда он почувствовал, что никто, кроме него самого, не в состоянии ему помочь.
И пот в одно прекрасное время Михаил Михайлович решил эту болезнь победить — почти без помощи врачей, своей волей и интеллектом. И этот замысел удался. Стремление осмыслить его нашло отражение в повести «Возвращенная молодость», вышедшей в свет в 1933 году. В связи с написанием этой книги б сентябре 1927 года Зощенко писал М. Горькому: «Очень желаю Вам здоровья и долгой жизни, которая, мне думается, зависит главным образом от воли человека»[8].
«Возвращенная молодость» — повествование о том, как управлять своим здоровьем, настроением, самочувствием, как «собственными руками делать долгую и плодотворную жизнь». И еще эта повесть о способах и формах общения человека с самим собой на этапах анализа причин заболевания и выработки путей его устранения.
Тогдашний нарком здравоохранения И. Семашко счел своим долгом высказать публично свое мнение об этой книге: «Самая главная заслуга книги т. Зощенко, целиком оправдывающая появление ее в свет, — это призыв к «организации жизни», к «сохранению и укреплению умственной» (да и физической) «энергии». Хвала т. Зощенко за это»[9].
Тема значения собственной внутренней активности в преодолении критических ситуаций продолжена М. Зощенко и в другой повести — «Перед восходом солнца» (1943 г.). Автором движет все тот же интерес к проблеме сознательного самоуправления жизнью организма. Только теперь речь не о физиологии, а о психике, о тренировке не тела, а души. Возвращаясь к воспоминаниям о борьбе со своим заболеванием, писатель подробно описывает, какую сложную внутреннюю работу пришлось ему проделать, чтобы в «завалах памяти» отыскать первопричину недуга и тем самым устранить ее.
В этой повести автор обсуждает конструктивные методы борьбы с душевными невзгодами, которыми бы человек мог пользоваться в повседневной жизни, и приходит к выводу, что единственно эффективной здесь может быть «наука достойной и справедливой человеческой жизни» — философия. Именно она дает социальное и этическое решение проблемы, ориентирует на устранение мучительных конфликтов, прививает оптимизм, чувство долга и взаимное доверие. «Боже мой! — восклицает автор. — Какие счастливые надежды зажглись бы в наших сердцах, если б высокий разум присутствовал на каждом шагу, при каждой малости, при каждом вздохе»[10]
8
Цит. по:
10