— Кого подозираш706? — предизвика го той.
— Искаш да кажеш, че именно той е отритнатият любовник от сонетите. Веднъж отритнат, винаги отритнат. Ала дворцовата парясница наистина го чупила заради един лорд, неговата мечтана-моя-любов.
Любовта, която не смее себе си да назове707.
— Искаш да кажеш, че като всеки англичанин — енергично се намеси Джон Еглинтън, — и той си падал по лордовете.
Стар дувар, току пробягват гущери. Наблюдавах ги в Шарантон.
— Може и така да се каже — каза Стивън, — щом винаги е бил готов — на него и на всякакви други самотни непреорани утроби услуги да прави, свещения акт, с който конярят обгрижва своя жребец. Може би, като Сократ, и той е имал акушерка за майка и опърничава жена за съпруга. Ала тя, разпусната и разплещена, брачният обет не е престъпила708. Две неща обаче са се вгнездили и гранясват в ума на призрака: нарушеният брачен обет и тъпоумието на дръвника, когото тя с вниманието си обгражда, брат на споминалия се съпруг. Сладката Ана, така си мисля, е имала гореща кръв. Веднъж ухажвала, ще го направи пак.
Както си стоеше на стола, Стивън се обърна отведнъж.
— Бремето на доказателството върху теб тежи, не върху мен — каза и се намръщи. — Ако отречеш, че в пета сцена709 на Хамлет той я дамгосва с безчестие, тогава кажи ми защо нищо подобно не се споменава за нея по време на онези трийсет и четири години, тоест от деня, в който се е омъжила за него, до деня, в който го е погребала. Всички тия жени до една са погребали съпрузите си: Мери — нейния прекрасен Джон710, Ан — нейния мил, клетичък Уилъм, който се върнал при нея да умре, недоволен от това, че пръв на него се пада честта, Джоун — нейните четирима братя711, Джудит — нейния съпруг и всичките си синове712, Сюзан — пак нейния съпруг713, докато дъщерята на Сюзан Елизабет, да използваме думите на дядо й, вдовицата, която взима друг, убийца е на своя пръв съпруг714!
О, нещичко се споменава. В годините, когато той си карал кефа в кралски Лондон, за да изплати един дълг, й се наложило да вземе назаем четирийсет шилинга от един пастир, работник на баща й. Хайде, ти го обясни. Обясни, ако обичаш, и лебедовата песен, с която я препоръчва на поколенията.
Той издържа на мълчанието им.
На което Еглинтън рече:
— По това време селяните мили не са имали много имот — отбеляза Джон Еглинтън, — както е впрочем и сега, ако вярваме на съвременните пиеси, посветени на живота им.
— Той е бил богат провинциален джентълмен — обади се Стивън, — със собствен герб и сума ти земя в Стратфорд, освен това и с къща в Ирландския двор716, истински капиталист акционер, инициатор на закони в собствена защита и събирач на десятък. Защо тогава да не й остави най-хубавото си легло да си хърка в него, на воля там да си хъркоти до края на нощите си?
— От всичко става ясно, че е притежавал две легла — едно първо и едно второ качество — обади се второкачествено господин Бест Първокачесл-вений.
— Separatio a mensa et a thalamo717 — поправи го Бък Мълиган и събра всички усмивки.
706
Тук се визира добре известния виц, в който застаряващ оксфордски преподавател с млада съпруга казва на приятеля си: „Имам повод за размисъл. Жена ми ми съобщи, че е бременна.“ На което приятелят му попитал бързо: „Кого подозираш?“
709
Има предвид първо действие, пета сцена, когато призракът намеква, че Гертруда и Клавдий са прелюбодействали и преди смъртта му.
711
Джоун Харт е сестрата на Шекспир, а братята са той, Едмънд, Ричард и Гилбърт. Тя ги надживява и умира на почти библейската за онова време възраст от 88 години.
714
Внучката на Шекспир Елизабет, единственото дете на госпожа Хол, се омъжва повторно след смъртта на първия си съпруг.
716
Така са казвали на лондонския квартал Блакфрайърс, където Шекспир си купува къща през 1613 г.
717
Разделени в храна и легло (лат.). Верният юридически термин гласи: Separatio a mensa et thoro.