Административно-командная система – термин, изобретенный Гавриилом Поповым в статье «С точки зрения экономиста» («Наука и жизнь», 1987, № 4), в которой советская плановая экономика исследовалась с помощью анализа романа Александра Бека «Новое назначение». Административно-командная система – это система управления хозяйством. В ее основе лежит директивное планирование, когда все предприятия получают из центра планы выпуска продукции. Центр устанавливает цены на продукцию, состав выпускаемой продукции и ее количество. В такой системе в отсутствие рынка неизбежно возникает дефицит товаров, пользующихся спросом, и в то же время производится масса товаров, которые население не покупает из-за их низкого качества или ненадобности. Также возникает фальсификация отчетности, когда часть продукции существует только на бумаге, чтобы уложиться в заданное планом количество товаров.
«Борис, ты не прав!» – эти слова секретарь ЦК КПСС Егор Лигачев адресовал Борису Ельцину 1 июля 1988 года на XIX партийной конференции. Ельцин, бывший первый секретарь Свердловского обкома КПСС, был переведен в Москву по рекомендации Лигачева и в конце 1985 года был назначен главой Московской парторганизации. 21 октября 1987 года на Пленуме ЦК КПСС Ельцин резко критиковал медленные темпы перестройки и коллег по Политбюро, в том числе Лигачева, а Горбачева обвинил в том, что вокруг него формируется новый «культ личности». За это выступление Бориса Николаевича вывели из кандидатов в члены Политбюро и разжаловали в первые заместители председателя Государственного комитета СССР по строительству. На XIX партийной конференции Ельцин критиковал привилегии партноменклатуры, обвинил Политбюро в «застое» и призвал убрать из руководства Лигачева. Егор Кузьмич не выдержал и бросил реплику: «Ты, Борис, не прав. Мы расходимся с тобой уже не только в тактике. Борис, ты обладаешь огромной энергией, но эта энергия не созидательная, а разрушительная! Ты свою область посадил на талоны…» Имелось в виду, что при Ельцине в Свердловской области были введены талоны на мясо. Правда, те, кто в бытность Лигачева первым секретарем Томского обкома партии побывали в Томской области, утверждали, что талонов на мясо там не было, но и мяса в свободной продаже тоже не было. Фраза «Борис, ты не прав!» была спародирована сатириком Геннадием Хазановым и ушла в народ. Только сторонники Ельцина переиначили ее как: «Борис, ты прав!»[8]
Юрий Андропов – «железный генсек»
Юрий Владимирович Андропов родился 2/15 июня 1914 года на станции Нагутская (часть села Солуно-Дмитриевское) Ставропольской губернии. Вопрос о своем происхождении сам Юрий Владимирович пытался максимально запутать. Его отцом был Владимир Константинович Андропов – донской казак, уроженец Старочеркасской станицы Области Войска Донского, родился в 1885 году. Он окончил Харьковский технологический институт в 1912 году с отличием со званием инженера-технолога. В 1914 году он был начальником станции Нагутинская, а в 1915 году стал младшим контролером службы движения 2‐го отделения Управления Владикавказской железной дороги в Беслане. Мать Юрия Владимировича, Евгения Карловна, урожденная Флекенштейн, родилась в 1891 году и была учительницей музыки. Интересно, что в свидетельстве о рождении будущий генсек назван двойным именем Юрий Григорий, что для православных довольно необычно, притом что оба родителя были православного вероисповедания. Согласно записи в Метрической книге Николаевской церкви при Московском институте инженеров путей сообщения, 17/30 апреля 1914 года был заключен брак Евгении Флекенштейн и Владимира Андропова. Там сообщалось: «Жених Казак области войска Донского, Старочеркасской станицы, Инженер технолог Владимир Константинович Андропов, православного вероисповедания, первым браком 29 лет. Невеста дочь Финляндского гражданина девица Евгения Карловна Флекенштейн, православного вероисповедания, первым браком 23 года. Поручители: По женихе: Германский подданный Гельмут Феодорович Лоос. Ординатор Московской Мариинской больницы, Коллежский Советник Николай Иванович Фомин. По невесте: Московский цеховой Анатолий Германович Шарпенак. Действительный Статский Советник Владимир Дмитриевич Левинский».[9] Получается, что родители узаконили свои отношения всего за полтора месяца до рождения Юрия Григория. Мать Андропова была дочерью крупного торговца ювелирными изделиями и часами уроженца Финляндии Карла Францевича Флекенштейна, лютеранина по вероисповеданию. Он имел большой магазин «Ювелирные вещи» и ювелирную мастерскую в центре Москвы (Большая Лубянка, 26). То, что свадьбу сыграли спешно, а жених был рядовым железнодорожным служащим на окраине империи, наводит на мысль, что ускоренная женитьба лишь должна была прикрыть грех дочери ювелира. Вполне возможно, что отцом Юрия Григория Андропова на самом деле был не мелкий железнодорожный чиновник Владимир Константинович Андропов, который, по утверждению Юрия Андропова, сильно пил, а кто-то другой, вероятно, живший в Москве и занимавший значительно более высокое положение в обществе, но, будучи женатым, не имевший возможности вступить в брак с Евгенией Карловной. Как вспоминал внук Юрия Андропова по первому браку Андрей, богатые дед и бабка нашли Евгении Карловне «подходящего супруга». В 1932 году Юрий Андропов писал, что его отец умер в 1916 году, а в 1936 году – что весной 1915 года, а в 1937 году – что в 1915‐м. А вот в автобиографии, написанной в августе 1937 года, будущий генсек утверждал, будто его отец умер в 1919 году от тифа. И жила Евгения Карловна с сыном отнюдь не в Ставропольской губернии, а в Москве. В 1909 году она стала преподавать в московской женской гимназии Мансбаха и продолжала это делать вплоть до 1915 года. Евгения была классной надзирательницей младших приготовительных классов, а затем в них же – учительницей русского языка. Между 1910 и 1913 годом она перешла из лютеранства в православие. В апреле 1914 года она уволилась из гимназии из-за беременности. Это говорит о том, что дата рождения в метрических документах Андропова правильная и что его родители венчались незадолго до его рождения. Не исключено, что и сам Юрий Владимирович родился в Москве, а в метрическую книгу в Ставропольской губернии был вписан только для того, чтобы легализовать отцовство Владимира Андропова, которому в Москву переезжать никто не предлагал. В мае 1915 года в Москве произошел крупный антинемецкий погром, в ходе которого пострадал и магазин лютеранина Флекенштейна. Дед Андропова не пережил связанного с этим потрясения и в августе умер. Семейным бизнесом занялась его вдова, бабушка Андропова Евдокия Михайловна, урожденная Сидорина, из крестьян Верейского уезда Московской губернии. Они венчались в 1882 году.
8
Сидорчик А. «Борис, ты не прав!». История главной крылатой фразы эпохи перестройки // Аргументы и факты. 2014. 1 июля. https://aif.ru/society/history/boris_ty_ne_prav_istoriya_glavnoy_krylatoy_frazy_epohi_perestroyki?ysclid=lxrn7x97bs168380739