Макам I
Проклятый старый дом
В заросшем парке стоит старинный дом,
Забиты окна, и мрак царит
Извечно в нём,
Сказать я пытался, чудовищ нет на земле,
Но тут же раздался ужасный голос во мгле,
Голос во мгле…[2]
Ingresso
Летний дождь не приносит холода — он освежает. Его прохладные капли падают на раскалённые камни, на асфальт, только что потевший липкой смолой, на горячие крыши и людей, радующихся брызгам неба. Капли рассказывают, что скоро, через месяц, или два, или три — не важно… Время не важно, ведь оно проходит, и скоро наступит осень. Капли потяжелеют и помрачнеют, наполнившись грустью жёлтых листьев и холодным смехом длинной ночи…
Но сейчас они веселы и в радость даже вечером, делая сумрачную прохладу ещё более свежей, а город — чистым.
И именно в дождь свернул на Охотный Ряд необычный автомобиль: чёрный, как засвеченная плёнка, и такой же блестящий, а главное — такой же старый «Horch 951 Pullman», железный аристократ, рождённый в давние времена фотографических отражений. «Horch» ехал быстро, но аккуратно, привлекая не внимание дорожной полиции, а только взгляды — и полицейских, и автомобилистов, и даже прохожих, оборачивающихся на воплощённое в металле изящество. Зрители понимали, что в таком лимузине перемещаются очень важные персоны, удивлялись отсутствию сопровождения из тяжёлых, прямоугольных внедорожников, и не догадывались, что единственным пассажиром блестящего «Horch» был его шофёр.
Посланный в город с поручением.
С Новой площади он повернул на Маросейку, с неё — на Большой Спасоглинищевский и стал неспешно спускаться к Солянке. Но, почти добравшись до неё, притормозил, взял налево, в тёмный двор старого двухэтажного дома, и остановился у ведущей в подвал двери. У двери не толкались, хотя заведение «Подпольный Шомпол» пользовалось в Отражении популярностью, и столики приходилось заказывать, а лишних гостей держать в уличной очереди.
Но не сегодня.
Сегодня водитель поставил «Horch» напротив двери, но охранники смолчали. Не струсили — они мало чего боялись, — а промолчали, признавая право гостя вести себя подобным образом. Охрана у неприметной двери неприметного подвального заведения тоже отличалась неприметностью: два заурядного сложения брюнета в чёрных футболках, кроссовках и брюках свободного кроя. Скромные крепыши с узкими чёрными глазами, которых не сразу заметишь, а если заметишь, то внимания не обратишь. Но то — несведущие. Водитель же отлично знал, что заведение стерегут яомо, а судя по тому, как они поворачивали головы — леопарды в своём втором облике.
Очень опасные противники, хоть и неприметные.
Но даже они не рискнут оскорблять владельца лимузина нападением на его шофёра. Знают, к чему приведёт подобная наглость.
Охранники смолчали.
Водитель же заглушил двигатель, распахнул дверцу и вышел. Он был одет в классическую тёмно-оливковую форму шофёра: фуражка, френч, галифе, чёрные сапоги и чёрные кожаные перчатки. Костюм был пошит идеально, сидел как влитой, полностью соответствовал блеску длинного «Horch», и вместе они наполняли московский двор ароматом почти забытого стиля тех времён, когда автомобили ещё соревновались в изяществе с каретами. А сам водитель оказался человеком выше среднего роста, плотным, чуть округлым в плечах, но даже с виду — необычайно крепким. У него было простоватое лицо, украшенное аккуратными усами, чёрные глаза и большая ямочка на мягком, невыразительном подбородке.
Что же касается манеры поведения, то она отличалась такой уверенностью, словно длинный «Horch» принадлежал ему: хозяева шофёра были настолько могущественны, а служил он так долго, что не мог не впитать часть их силы.
— Нас предупредили, — резким, чуть каркающим голосом произнёс один из яомо.
У этой породы оборотней говорить получалось плохо.
— Он здесь? — осведомился водитель.
— Проводить?
— Не надо.
Сразу за дверью начиналась длинная прямая лестница с одной маленькой площадкой, спустившись по которой шофёр оказался в первом зале «Подпольного Шомпола». Это заведение занимало весь подвал дома, весь старый подвал старого дома, и хозяева специально оставили напоказ древнюю кирпичную кладку, подчёркивая солидный возраст помещений. Залы получились не очень большими, но этот факт придавал «Подпольному Шомполу» очарования.
В первом из них гостей встречал небольшой бар и несколько столиков, за угловым дремал подвыпивший мо-ван, видимо, сегодня была не его смена, а за другим две престарелые ведьмы лапали только что сотворённого инкуба. В следующем зале была организована открытая кухня, где повара-китайцы предлагали желающим поучаствовать в приготовлении блюд. В третьем и четвёртом вновь оказались столики, в пятом курили, причём не только кальян и сигары, а дальше начинались кабинеты, в одном из которых шофёра поджидал высокий мужчина, худой и ушастый, одетый в расстёгнутый пыльник старого покроя, который почему-то не снял в помещении, недорогой костюм и видавшие виды ботинки. Рядом с ним, на диванчике, стоял видавший виды портфель и лежала неопределённого цвета шляпа, превосходно сочетающаяся с пыльником.