К тому времени раскопки в Европе имели уже довольно продолжительную историю. Однако с научным подходом дело обстояло не лучшим образом. Случай и жажда наживы руководили людьми, взявшими в руки лопаты. В 1674 г. много путешествовавший по Малой Азии и Греции врач Якоб Спон вложил новое значение в слово «археология» (в соответствии с греческим значением слова — наука о вещественных памятниках минувших веков). Однако и после этого вплоть до XIX столетия оно, за редкими исключениями, означало не больше, чем изучение искусства древности, по преимуществу греческого и римского. В 1764 г. Иоганн Иоахим Винкельман (1717–1768), которого археологи всего мира поныне чтут как «основоположника археологии», опубликовал свою составившую эпоху «Историю искусства древности». Весьма вероятно, что много читавший и владевший, пожалуй, самой ценной частной библиотекой Америки того времени Джефферсон был знаком с этим трудом: Однако труд Винкельмана целиком посвящен истории искусства, особенно скульптуры, но никак не истории всеобщей культуры, раскрытие, описание и истолкование которой сегодня составляет главную цель археологии[3]. Кроме того, сам Винкельман никогда не занимался раскопками. Те, кто с 1711 г. первыми приступили к раскопкам Геркуланума и Помпеи, на чьих находках Винкельман разрабатывал свои теории, выполняли заказы королей главным образом как искатели сокровищ, в первую очередь произведений искусства. Применявшиеся этими людьми методы раскопок привели бы современного археолога;, вздумай он воспользоваться ими, к немедленному отстранению от должности. Фактически они разрушали больше, чем им удавалось спасти из тысячелетиями скапливавшегося хлама.
И вот в 1781 г. американский политик и фермер сообщает о раскопках, которые он предпринял из чистой любознательности. В 1954 г., 173 года спустя, примененный им метод раскопок позволил заявить знаменитому английскому археологу сэру Мортимеру Уилеру: «Мы сталкиваемся здесь отнюдь не со второстепенным увлечением, а, напротив — с трудом, которому этот чрезмерно обремененный делами государственный деятель придавал самое серьезное значение»1.
Томас Джефферсон (1743–1826) был одним из самых необычных людей своего времени — времени, чрезвычайно богатого выдающимися умами. Рядом с Джефферсоном жили и трудились Джордж Вашингтон, Бенджамин Франклин, Александр Гамильтон, Джеймс Мэдиссон, Джон Адаме, Томас Пейн. Джефферсон выделяется среди них как автор одного из самых значительных политических документов американской истории — Декларации независимости (1776). Собственно, этот факт, не говоря уже о пребывании Джефферсона на посту президента США, оказавший наибольшее влияние на общественную жизнь, был вершиной еге карьеры.
Он был сыном владельца табачных плантаций, мирового судьи и полковника ополчения. Его отец получил свои земли, превышавшие 60 моргенов[4], просто в обмен на огромную бочку пунша. Детство Джефферсона прошло в роскошном доме поместья одного из покойных друзей отца. Томас изучал право и рано занялся политической деятельностью. В 26 лет он стал депутатом законодательного собрания Виргинии — первого буржуазного представительного органа на американской земле. Одновременно Джефферсон глубоко изучал искусство, литературу и естественные науки, музицировал, читал в подлиннике древних греческих и латинских классиков. Он сам спроектировал и руководил строительством прекрасного, получившего известность во всем мире загородного поместья Монтичелло. Оно стало центром, где на протяжении десятилетий встречались виднейшие представители духовной культуры той эпохи. Отсюда изливался поток его страстных полемических, наполненных передовыми идеями писем, число которых к концу жизни их автора достигло 18 000. Среди них были письма по негритянскому вопросу (хотя сам он еще владел рабами), о религии (он выступал за свободу вероисповедания, во имя которой на протяжении всей жизни настаивал на отделении от церкви и государства), по проблеме индейцев. В одном из писем, обращенных к делаварам, могиканам и мунриэс, он писал в 1808 г.: «Вы смешаетесь с нами, ваша кровь будет течь в наших жилах и вместе с нами распространится по этому великому острову»2 — совершенно чудовищная, невероятная мысль для его времени, если учесть, что он говорил об этом отнюдь не в аллегорическом смысле. И все это в еще совершенно девственной стране, где было невозможно найти хотя бы одну-единственную приличную дорогу. В стране, большинство жителей которой ютилось в бревенчатых хижинах, носило мокасины и енотовые шапки, одежду из домотканой материи и было совершенно неграмотно!