Сумей я закричать, завопить – уверена, он тут же исчез бы, растворился во мраке, из которого соткался. Но собственный мой голос перекрыт, остался лишь тот, что извлекается из скрипки, да и тот остался не у меня, а у него, теперь это его орудие, а не мое. Слезы рождаются в уголках глаз и жгут их огнем. Они – единственный внешний признак сопротивления, борьбы Шейди с Черным Человеком.
Седар все еще маячит позади и даже тянет меня за локоть, но в то же время кажется, что откуда-то очень издалека, словно из другого дома или даже квартала. Орет прямо в ухо, а я не слышу. Мы со скрипкой остаемся одни против бездны. А я не готова. Папа прав – совсем не готова.
– Играй, – повторяет Существо из сумрака, – играй.
И какими-то деревянными, совершенно чужими руками я подбираю ноты «Двух сестер» – мелодии, с которой все началось. Которая заварила всю эту кашу. Которая тянула меня за собой в рощу и леса, а потом навела на волшебную скрипку. Грусть, тоска, печаль и боль так и сочатся по струнам.
Раньше я думала: ничего нет хуже, чем лежать на спине в кровати одной, беспомощной против сонма отвратительных теней, парящих над твоей головой. Теперь вижу – есть: слышать, как папина чистая музыка верно служит бесчувственному чудищу, как его скрипка становится орудием зла.
Ноздри раздуваются, челюсти сжаты, я неотрывно, с ненавистью гляжу на Черного Человека, но он лишь смеется мне в лицо. А потом змеем обвивается вокруг меня, и мир окончательно меркнет. Страх и ужас заполняют собой каждую клетку мозга, все их оттенки, когда-либо испытанные мною, теснятся рядами и воздвигаются столбами в моей душе, дыхание прерывается, пот льется градом, хотя при этом я мерзну. И не могу опустить смычок. Теперь из скрипки изливаются звуки уже другой песни, не менее прекрасной и завораживающей – «Анны Ли»[72].
А пока я создаю музыку, Черный Человек создает кошмары. Сюжеты самых жутких снов и из самых темных глубин памяти – те, что заставляли сердце сжиматься, конечности стынуть, глаза в бессмысленной панике шарить по ночному потолку, – проносятся один за другим. Вот осы гонят крошку Шейди вниз по лестнице, и жала их подобны источнику адского пламени. Вот огромная собака бросается открытой пастью прямо мне в лицо. Противный старик в спортивном костюме душит меня голыми руками, прижав к забору на обочине пыльной дороги. Маленькая мертвая девочка неотрывно смотрит с потолка, а я не вижу ее лица – только белое платьице, которое хлещет ее по ногам. Меня засасывает подводным течением посреди Атлантического океана. Ну и, конечно, аллигаторы, куда без них.
Но и того мало: потом эти кошмары взвиваются вихрем, как осенние листья, и встречаются со скорбями бела дня: тело папы в гробу. Вспышки Джессова гнева. Мамины пустые глаза и утомленное лицо. Сара отворачивается от меня навсегда. Ужасы сна и яви перемешиваются, образуя нечто невообразимое. Кажется нечто, даже подсознанию недоступное. Образы чудовищные и гротескные мелькают перед стремительным, безжалостным хороводом, и нет им конца.
Трепет наполняет все мое естество, и ничего там, кроме него, не остается. А Черный Человек все разрастается, становится огромным, заполняет собой всю комнату, питается этим трепетом, превращает его в материю, сосет энергию. Какие-то крылья молотят по стенам, бьют и путаются, судорожно дергаясь, у меня в волосах. Невидимые отвратительные членистоногие царапают жвалами кожу, оставляя на ней кровавые дорожки. Мне уже давно пора бы отключиться от чистого ужаса и изнеможения, провалиться во тьму и утонуть в ней, исчезнуть, но даже этого я не могу! Сама музыка приковывает меня к месту цепями.
Не знаю, сколько композиций я уже сыграла, как долго продолжается эта вакханалия.
Знаю только, что кошмары вырвались из плена, обрели плоть, страхи распоясались и окружили меня со всех сторон. Причем я не сплю, так что спасения ждать неоткуда. Он замучает меня до смерти. Именно это ему нужно – теперь я понимаю и не сомневаюсь. С самого начала Черный Человек стремился убить меня. В забытьи моем он этого совершить не мог, но теперь вот дождался скрипки и заманил-таки в ловушку. Чудовище алчет моей смерти, только смерть устроит его – уж неизвестно почему.
Заслышав где-то посреди общей какофонии звуки банджо, я поначалу принимаю их за признак очередного кошмара, какого-то страшного сна, о котором я в нескончаемой галерее затаившихся монстров как-то позабыла. Поначалу они пробиваются так же слабо, как мое дыхание, – будто откуда-нибудь из соседней комнаты. Но затем крепнут, обретают настойчивость, требуют внимания, и вот уже банджо ни в чем не уступает моей скрипке, причем если из последней музыку тянут насильно, жестоко, мучительно, как кровь из вены, то первое славит жизнь и славит так бесстрашно, упоенно, как умеет только блюграсс. Словно солнечный свет от него исходит.
72
Anna Lee – композиция в жанре блюграсса американской вокалистки и композитора Лорелин Доссетт.