Ко мне из того дома тоже какой-то деклассированный элемент подъезжал насчет больняка за деньги. Не он ли? Все говорил: «Я Ваш коллега — доктор». Прогнал его к черту, вернее отослал к дерматологу. Мой коллега доктор такой сикоз у себя на лице не вырастил бы.
Кто-то определил, что врачи и учителя — самые коррумпированные в России после сотрудников ДПС. Наверное подсчитали все шоколадки, коробочки конфет и бутылки вина или наслушались старых медицинских приколов типа: «Большое спасибо — это много, а пятьсот рублей — в самый раз».
Не скажу, что не дают и не берут. Бывает, даже вымогают, например, так: «Мы вам поставим новый хрусталик бесплатно, но, такой страшный российский, что лучше через него вообще не смотреть, или платно за двадцать — пятьдесят тысяч импортный, ну такой замечательный». Или: «Мы вашему ребенку сделаем бесплатно прививку, но, российскую, или импортную, но, за три тысячи рублей, от нее меньше побочных эффектов». У моей жены с собой денег не было. Сын после прививки начал тянуть ножку.
У матери при переломе лодыжки оплатил скрепление отломков чудесными швейцарскими пластинками почему-то «Made in Poland». Думаю, прекрасные японские тонометры, судя по разбросу показаний, тоже где-то «на коленке» делают.
Приличные роды «под контролем» в городе стоят пятьдесят — семьдесят тысяч и выше в кармашек врачу. А в некоторых вредных медицинских учреждениях даже со своих сотрудников, если они не относятся к руководству, за анализы деньги дерут.
У нашего доктора Шланга (фамилия странная, но, похоже, определившая отношение к работе) даже специальная отточенная годами практики фраза была: «Не вижу оснований дать Вам больничный… Что будем делать?» Мог и родственникам умирающего от инсульта с нарушением глотательного рефлекса капельницы «для регидратации»[9] навязать, которые сам же и делал за плату. Больной все равно умирал, но, мучился чуть дольше, попутно обогатив Шланга на десяток тысяч.
Каюсь, иногда я даже использовал его жадность. Ну задолбали почти до нервного срыва моего «прихожанина» гастарбайтеры на работе. Их сейчас так много, что уже почти и не ловят, кроме как перед Олимпиадой в Сочи или в целях личной наживы. А помочь ему надо бы. Говорю: «Левый больняк не дам, но, есть у нас доктор Шланг…»
И ведь ни разу не спалился. Да что не спалился. В США его уже давно бы за сексуальное домогательство посадили. Нельзя же у всех на виду под халат медсестре рукой лезть. Думаю, это даже не известный гусарский принцип: «Пью все, что горит, … все, что шевелится». Он, вероятно, просто «лобник»[10], такой же любвеобильный, как бывший председатель МВФ на Диком Западе, польстившийся даже на жуткую, по нашим меркам (дань политкорректности), страхолюдину. Впрочем ведь предпочитают некоторые любители кинематографа другим жанрам фильмы ужасов.
Я сам по первости денег ни от кого вообще не брал. Сломался на одной бабуле. Из месяца в месяц почти каждую неделю она вызывала меня просто померить давление и поговорить о том, как ей хочется умереть. Затем с торжественным видом вынимала одну и ту же мятую десятку и говорила: «А это Вам, доктор, на проезд», — который уже тогда стоил больше. Я отказывался. Она с чувством выполненного долга клала бумажку в карман до следующего раза. Наконец мне это надоело. Сгреб десятку, сказал спасибо, успел пронаблюдать у нее на лице весь спектр чувств от удивления до раздражения и гнева, и ушел. Но вызовы прекратились.
Одно время ко мне и сотрудники подходили: «А нельзя ли нужному человеку больничный выписать?» Потом перестали.
Или залетает в конце приема какой-то стремный молодой человек и шепчет: «Нужен больничный». А сам показывает написанное на бумажке: три дня — две тысячи рублей.
— Идите, — говорю, — с Богом, Вы не к тому врачу попали.
— А к какому? — заинтересованно (тыкается вслепую) спрашивает он.
— Вам в «скворечник» к психиатру надо, — говорю я, тихо выпирая его за дверь.
Или мамашка дочку притащила всю в черном, от сапог до парика. Вот, мол, девочка болела, нужна справка за прошлую неделю для института. А та, похоже, все это время на трассе стояла.
— Нет, — говорю, — а вдруг она всю неделю участвовала в перманентной египетской революции и двух человек в это время убила (скорее заразила)?
Иногда, правда, бывает трудно отказаться даже от каких-то совсем смешных денег, потому, что, если ты не взял эти несчастные пятьдесят — сто рублей, мнительная старушка начинает думать, что ее дело — швах, раз доктор деньги не берет, и дни ее сочтены.
Бывают даже случаи мелкого шантажа:
10
Человек с поражением лобных частей головного мозга, часто сопровождающимся сексуальной расторможенностью (прим. редактора).