Насколько утешительна всегда была для людей книга Иова, настолько же, и гораздо больше, я нахожу её неутешительной для себя. Если Бог мучает, калечит и убивает людей только затем, чтобы посмотреть на их реакцию — станут ли они винить его, когда виноват действительно он — то с моей точки зрения он не заслуживает поклонения. Заслуживает страха — да, славословия — нет.
Как я сказал в начале этой темы, взгляд на страдание в поэтических диалогах Иова радикально отличается от взгляда в прозаическом прологе и эпилоге повествования. Но проблема в диалогах поднимается та же самая: если Бог контролирует всё, то почему страдают невинные? Народная сказка объясняет это тем, что Бог проверяет людей на способность сохранять веру под натиском незаслуженных невзгод. Участники поэтических диалогов предлагают другие объяснения. Так называемые друзья Иова объясняют страдание наказанием за грехи (сам автор вроде бы не поддерживает их точку зрения). Иов много рассуждает, но не находит объяснения. А Бог, подключающийся к поэтическим диалогам в конце, отказывается что-либо объяснять. То есть, согласно автору книги, объяснения невинных страданий просто не существует.
Поэтические диалоги выстроены по следующему принципу: с одной стороны говорит Иов, с другой — кто-то один из его «друзей». Иов что-то сказал — один из друзей ответил, снова говорит Иов — возражает второй друг, опять очередь Иова — откликается третий. Эта последовательность повторяется трижды, так что у нас тут три раунда переговоров. Правда, третий раунд выглядит несколько сумбурно, возможно по вине переписчиков текста, копировавших его многие века. Так комментарий одного из друзей (Вилдада) становится здесь необычно кратким (всего пять стихов), другой участник диалога (Софар) вообще пропускает свою очередь, а Иов вдруг занимает позицию, которую отстаивали его друзья и с которой сам он прежде спорил (глава 27). Обычно учёные полагают, что при передаче этой части диалогов было что-то напутано.[47]
Но в остальном структура сохранена. Когда трое друзей высказались, возникает четвёртый участник: молодой человек по имени Елиуй, недовольный силой их аргументации. Елиуй пытается более энергично повторить сказанное прежде: Иов страдает за свои грехи. Его заявление выглядит ничуть не убедительнее сказанного тремя друзьями, но прежде, чем Иов успевает возразить, появляется сам Бог. Он полностью подавляет Иова своим присутствием и объявляет, что у Иова нет ни малейшего права предъявлять претензии деяниям того, кто создал этот мир и всё, что в нём есть. Иов раскаивается в своем желании понять и пресмыкается в грязи перед внушающей трепет волей Всевышнего. На этом поэтические диалоги окончены.
Поэтический раздел открывает Иов. В глубокой скорби он проклинает день, когда родился. Он говорит, что лучше бы ему было умереть сразу:
После того открыл Иов уста свои и проклял день свой.