Після традиційного зачину, звернення до Муз і до Зевса, стража справедливості, під акцентом, у центрі десятого гекзаметра, — ім’я адресата поеми, Перса. Але поема, зауважмо ще раз, виходить далеко поза рамки особистих стосунків. Одразу ж, з одинадцятого рядка, мова про двох Ерід (в «Теогонії» — одна): перша — це заздрість і насилля, друга — суперництво (щось на зразок нинішньої конкуренції). Та, скажемо, — руйнує, ця — будує, сприяє рухові, поступу (20–26); недарма ж Зевс помістив її «біля коріння землі — найдобрішу для люду Еріду» (19). Як тут не згадати відому латинську сентенцію: «Корені науки гіркі, плоди — солодкі» чи ще ось такої, з Горацієвої сатири: «Ніщо не дається людині без важкої праці». «Важка праця» (magnus labor) — «гірке»; її плоди — «солодке»: «До правдолюбних Голод не йде, ані чорна Невдача — / чесної праці плоди безжурно вони споживають» (230–231). Отож, усі біди — від порушення справедливості, від утрати сорому й сумління, від нерозуміння того, що людині, коли йдеться про тіло, не так уже багато потрібно (40–41). Вони, ті персоніфіковані божества, Сором і Сумління, озирнувши жорстокості залізного віку, подалися на «Олімп ясний, один лиш сум залишивши умирущому люду» (199–200); згадаймо у М. Зерова: «люд смутноокий».
Але повернімося до тих двох Ерід. Чесне, без «чорної» заздрості, суперництво — це напружена праця. Вона, за Гесіодом, загалом є умовою існування людини. Поет не уявляє собі людини поза працею. Непрацьовитого й боги не можуть полюбити; працьовитого — люблять. Тим-то вони «не на поверхні тримають усе потрібне людині», інакше вона могла б не працювати» (42–43), тож і людиною б перестала бути. Прихованим був і вогонь. А що «хитромудрий» Прометей викрав його для людей (51–52), то зробив для них не вельми добру послугу — «на превеликі собі й прийдешнім людям страждання» (56). Цю думку, до речі, розвине згодом Горацій: «Так, зухвалий Япета син / дав людині вогонь, хитро украдений / із етерних палат, — і вже / за сухотами вслід свіжих гарячок рій / землю заполонив, а смерть / неминуча колись, але повільна ще, / відтоді наддала ходи» (Оди, І, 3)[4].
А ті страждання, що їх обіцяє людям Зевс, самі ж вони, люди, й готуватимуть собі: «Що буде згубним для них, того жадатимуть серцем» (58). Не забув тут поет про зловтішну усмішку, чи навіть сміх Зевса: знав же «людей і богів усіх батько,» (59), що проти «згубного», того, що прекрасне зовні й гидке всередині (далі — історія зі «скринькою», точніше з «бочкою» красуні Пандори), людині годі встояти. Знову ж — виразна спроба засобами міфології пояснити вже не тільки видимий космос, а й невидимий, мікрокосм, внутрішній світ людини, — звідки всі ті «брехні, крутійства, вдача лиха, до підступів скора» (78), звідки всі біди, якими «сповнена земля, ущерть переповнене й море» (101).
Ось тут і починаються найвідоміші пасажі поеми про чотири віки — людські покоління, що змінювали одне одного, точніше — про п’ять: між мідним і залізним віком Гесіод поміщає ще одне — покоління героїв (подальші поети його опускають), що викликано було, припускають дослідники, чисто релігійними вимогами, зокрема, вшануванням предків.
Міф про чотири віки в поетичній формі представляє уявлення стародавніх про поступове «погіршення», «здрібніння» людей, що можна б увиразнити одним словом: «деградація» (лат. degradatio — сходження сходинками вниз; пор. англ. «descendant» — нащадок, тобто той, хто спускається вниз; щось подібне в нас: спадкоємець). Це уявлення в поетичну формулу увібрав Горацій наприкінці однієї із своїх «Римських од» (III, 6): «Чого не сточить Часу злобливий зуб? / Батьки минулись, гірші, ніж предок був, / на світ явивши нас, марніших, / ми — ще марніше дамо поріддя». Пригнічений кривдами свого часу, залізного віку, Гесіод прохоплюється непідробним зітханням: «О, якби-то не жить мені в п’ятім людей поколінні — / Чи то умерти б раніш, а чи родитись пізніше!» (174–175), що через віки знайде відгомін у Сенеки («Чому мене кинуто саме у цю точку часу?»), а згодом — у Паскаля: «Чому я опинився саме у цій точці часу й простору?»…
«Злу вже ніщо на заваді не стане» (201) — вкрай песимістична кінцівка розповіді про тих п’ять, одні від одного гірших, людських поколінь. Одразу ж після цього й читаємо згадану вже, вперше засвідчену в літературі, байку — про яструба й солов’я (202–211), що в алегоричній формі мовить про разючі несправедливості тодішнього життя — про пиху та захланність беотійських володарів-дарожерів. І такий же песимізм — в останніх рядках байки: «Глупий — хто із сильнішим надумав посперечатись: / не переможе, а до ганьби — ще й муку приточить».