ИГРА НА НЕРВАХ
Тем временем генерал Клей едва успел устроиться в своем новом помещении в доме для гостей на Ванзее как тотчас был втянут в дискуссию с американским военным командованием в Гейдельберге и Париже по поводу изолированного Штейнштукенского анклава[961], примыкающего к американскому сектору. Клей ненадолго отправился туда на вертолете, немного побеседовал с жителями и вернулся с скрывавшимся там беженцем. Западные берлинцы пришли в восторг от этого знака американской поддержки. В докладе государственному секретарю Дину Раску о своих действиях Клей писал: «Я уверен, что у Вашингтона твердая позиция, и мы должны сделать все, чтобы жители Западного Берлина, а также восточногерманские и советские вооруженные силы поняли — она такая же и здесь»[962].
Следующим серьезным кризисом стало танковое противостояние на пропускном пункте на Фридрихштрассе, разгоревшимся благодаря предложению генерала Клея, произнесенной им 29 сентября: если восточные немцы перегородят дорогу транспорту союзников, то заграждение надо разнести танком или другой тяжелой машиной. Дискуссии по поводу этой теоретической ситуации и ее вариаций продолжались в Вашингтоне, Берлине и многих других пунктах (в Бонне, Гейдельберге, Париже) вплоть до 23 октября, когда Аллан Лайтнер младший, главный представитель госдепартамента в Берлине, был остановлен на пропускном пункте на Фридрихштрассе восточногерманскими полицейскими, потребовавшими предъявить удостоверение личности. Тот отказался и просидел там целый час, пока американские военные полицейские не сказали ему, чтобы он вернулся в американский сектор. Когда в Москве посол Ллевеллин Томпсон высказал неудовольствие советскому министру иностранных дел, Громыко ответил, что ГДР имела полное право так поступить[963].
После этого инцидента в районе Фридрихштрассе появились советские танки, которые встали в нескольких кварталах от пропускного пункта. В ответ на той же улице были развернуты американские танки и встали по другую сторону границы, правда, каждый вечер в 17.00 они возвращались в Темпельхоф. 26 октября советские танки въехали на Фридрихштрассе и подъехали к границе рядом с пропускным пунктом. Тотчас были вызваны американские танки из Темпельхофа. То, что последовало за этим, стало одним из самых драматичных моментов эпохи «холодной войны» в Берлине.
БОБ быстро определила «национальную» принадлежность танков: ее офицер под видом дипломата прошелся по Фридрихштрассе на восточноберлинской стороне границы, прислушиваясь к русской речи экипажей. Когда Клей полностью убедился в том, что танки советские и экипажи — тоже, а не восточногерманские, он объявил на пресс-конференции, что их присутствие подтверждает советскую ответственность за действиями восточногерманской полиции[964]. В 17.55 по берлинскому времени Клей позвонил президенту Кеннеди с обычным докладом и сообщил, что больше никакие попытки помочь гражданскому населению перейти границу в Восточный Берлин не будут предприняты до понедельника, 30 октября[965]. Тем временем количество советских танков явно увеличилось. Что случилось потом — неясно. Одни источники, включая самого генерала Клея, утверждают, что около 23.00 по берлинскому времени Клею позвонили по открытой линии. Билл Грейвер был в Центре срочных операций. Военный помощник Клея взял трубку, услышал знакомый выговор, выходца из Новой Англии, побагровел и передал трубку своему шефу. Это был голос президента Кеннеди. Как рассказывал Грейвер, Клей сначала сообщил, что все спокойно. Потом он добавил, что ему только что сообщили о движущейся колонне, правда, на Фридрихштрассе они еще не появились. «Я позвоню, если это произойдет», — сказал Клей[966].
961
Один из двенадцати небольших районов, которые были частью Западного Берлина, однако отрезаны от него восточногерманской территорией.
962
FRUS, 1961-1963, vol. 14, р. 441-443; Jean Edward Smith «Lucius D. Clay: An American Life» (New York: Holt, 1990, p. 658— 659); Ausland «Kennedy, Khrushchev, and the Berlin-Cuba Crisis», p. 37. В трех описаниях инцидента есть несоответствие в деталях. Билл Грейвер вспоминает, что Клей поехал на машине, желая захватить восточногерманских пограничников врасплох, ибо был уверен, что они не откажут ему во въезде на территорию, принадлежащую американскому сектору. Однако у него ничего не вышло. Мэр Целендорфского района встречал его с цветами, но пограничники преградили ему путь. Пришлось Клею воспользоваться вертолетом.
963
FRUS, 1961-1963, vol. 14, р. 532-543. См. также: Ausland «Kennedy, IGirushchev, and the Berlin-Cuba Crisis», p. 38—39, and Graver interview.
965
Основные моменты были повторены в телеграмме американского коменданта, генерала Альберта Уотсона II, генералу Лаурису Норстаду около 19.00 по берлинскому времени и в телеграмме Клея — Раску, отправленной в 20.00 по берлинскому времени. FRUS, 1961-1963, vol. 14, р. 543.