Бингхем удивлялся: как могут столь зрелищные руины не иметь столь же зрелищной истории? Конечно, он не был ни специалистом по истории инков, ни археологом, ни антропологом. Но по мере того как росла известность Мачу-Пикчу, возрастало также и оказываемое на Бингхема давление общественных ожиданий: от него требовалась разработка теории, обосновывающей значимость руин. В какой-то степени именно реагированием на это давление следует объяснить выдвижение Бингхемом ряда теорий, столь же ярких, как и руины Мачу-Пикчу.
Бингхем заявил, что Мачу-Пикчу отнюдь не было изолированной малоизвестной цитаделью, расположенной на окраине Инкской империи, — напротив, это был ее изначальный центр. Бингхем смело заключил, что Мачу-Пикчу было для Инкской империи тем же, чем Париж был для Франции, а Рим для Италии. Основывая свою теорию на крайне шатком свидетельстве, Бингхем предположил, что город, который он открыл, был первым городом, в котором обитали инки; таким образом, по мысли Бингхема, Мачу-Пикчу представляло собой колыбель всей инкской цивилизации. Затем, основываясь на ошибочных, как потом выяснилось, результатах анализа костей, извлеченных из многочисленных захоронений в том месте, Бингхем выстроил теорию о том, что Мачу-Пикчу населяли исключительно «девы Солнца». Бингхем утверждал, что после провалившейся осады Манко Инкой Куско Манко ушел к руинам Мачу-Пикчу — месту, которое, как он считал, и было Вилькабамбой. Но, по словам Бингхема, даже после того, как Тупак Амару был казнен, история инкской истории не была завершена. Бингхем заявлял, что по иронии судьбы именно та цитадель, что дала рождение Инкской империи, в итоге стала свидетелем ее конца.
«В свой завершающий период оно [Мачу-Пикчу] превратилось в прибежище для дев Солнца, жриц самого гуманного культа туземной Америки. Здесь укрытые в поразительном по своей красоте каньоне, защищенные искусством своих рук и природой, эти посвятившие себя священному культу женщины постепенно умирали, не оставляя по себе ни потомков, ни каких-либо свидетельств, за исключением каменных стен и тех артефактов, о которых будет написано в следующей книге. Кем бы на самом деле ни были жители этого места, и какое бы название ему ни дали будущие историки, в одном я могу быть уверен — в том, что мало есть романтических историй, которые смогли бы затмить собой историю гранитной цитадели Мачу-Пикчу, короны инкской земли».
Это была определенно романтическая история, и Бингхем оставался ей привержен до момента своей смерти в 1956 г., когда ему исполнился восемьдесят один год. В своей последней книге, написанной на эту тему и называвшейся «Затерянный город инков», семидесятитрехлетний Бингхем вновь со всей уверенностью заявил, что Мачу-Пикчу действительно было «„Затерянным городом инков“, излюбленной резиденцией последних императоров, местом сосредоточения множества храмов и дворцов, выстроенных из белого гранита в самой недоступной части большого каньона Урубамбы; это было важнейшее святилище, куда допускались только аристократы, жрецы и девы Солнца. Некогда это место называлось Вилькапампой, а сегодня известно под именованием Мачу-Пикчу».
И столь высок был статус Бингхема в мире археологии, что немногие осмелились поставить под вопрос сделанную им интерпретацию своего собственного открытия, по крайней мере в период его жизни. Лишь через год после смерти Бингхема, в 1957 г., в Перу прибыл еще один американский исследователь, который быстро заподозрил, что великий Хирам Бингхем понял все совершенно неправильно.
17. ЗАНОВО ОБНАРУЖЕННАЯ ВИЛЬКАБАМБА
«„Не думай, что ты можешь просто слепо вторгнуться в джунгли и что-то найти, — продолжал [Савой]. — Так у тебя не получится. Прислушивайся к campesinos.[53] Они знают, где что есть. Прислушивайся к их советам и ищи старые дороги. Следуй по ним. Они все куда-то приводят… Но лишь один момент: никому не доверяй“… Это был лучший совет (уложившийся в 30 секунд), который он мог дать нам».