А затем Ходошеву в дремоте мерещится единственный в этом местечке гимназист, приехавший из большого города на каникулы. Толстопузый паренек с розовыми щеками по субботам приходил с отцом в синагогу и молился, держа перед собой крохотный молитвенник. Исай, тогда еще Шайкеле, завидовал гимназисту: ему очень хотелось иметь такой молитвенник с золотыми буквами на корешке. Исай просит гимназиста рассказать: каким образом Солнце вертится вокруг Земли и где находится Занзибар — в Азии или в Африке? Гимназист послушно ищет Занзибар на карте и, не найдя, начинает рассказывать Шайкеле о какой-то сказочной стране, которую будто бы недавно открыли ученые. А он, Исай, не дает заговаривать себе зубы, требует найти Занзибар, о котором вычитал то ли у Майн Рида, то ли у Луи Буссенара. Гимназист сердится и кричит, что Занзибара вовсе нет на карте, как нет и реки Самбатион[1]. Исая же очень интересует Занзибар, и он сам находит его на карте и показывает гимназисту. Тот смеется — он думал раньше, что Занзибар — растение… После этого гимназист в синей фуражке с белыми кантами и с гербом на околыше потерял для Исая всякий интерес.
В том же полусне-полудремоте возникали картины и более позднего времени, когда он сам, Исай Ходошев, сдавал экзамены на аттестат зрелости в небольшом городишке Полтавской губернии. Получив аттестат, он хотел поступить в университет Святого Владимира, потом мечтал о Юрьевском (Дерптском) университете, но всюду встречал препятствие — не православный…
Тут Исай сбросил с себя дремоту — и сразу же нахлынуло много воспоминаний, одно другого неприятнее… Он просил у родных денег для продолжения образования за границей, как делали его приятели. Но в помощи ему отказали… Постепенно он втянулся в работу репортера и остался в Киеве.
Исай опять повернулся на другой бок — в который уже раз! Его терзали переживания последних дней.
Вскоре он оставил надежду выспаться, поднялся и с тяжелой головой отправился в пустую редакцию — было воскресенье.
Днем позвонили по телефону и сообщили, что на Лукьяновке найден труп мальчика. Ходошев сразу спустился вниз, нанял извозчика и поехал на Лукьяновку.
Какая-то странная напряженность ощущалась на улицах Киева. Большие группы и даже толпы людей стекались к Лукьяновке. Некоторые с озлобленными, раскрасневшимися лицами возмущенно потрясали кулаками, сопровождая эти жесты унизительной бранью.
Извозчик обгонял пешеходов, подводы, даже автомобиль обогнал. А Ходошев все уговаривал его ехать побыстрее, на что возница спокойно отвечал:
— И чего вы там не видали, паныч? — Хлестнув для видимости свою лошаденку, он сказал: — Мертвого мальчика нашли. Полиция и сыщики шныряют как собаки…
Пойди и расскажи ему, что именно это и интересует Ходошева.
— Поскорее езжайте, — поторапливал он возницу.
— Лошадка слаба, да и я тоже… — тихо возражал извозчик. — Все теперь спешат, ненормальные какие-то! Лучше уж ходить за волами на пашне, чем здесь, в городе, по камням трястись. — Обернувшись лицом к пассажиру, он сделал просительную гримасу: — Набавьте, паныч, лошадке сил прибудет…
Нетерпеливый пассажир вынул из кармана полтинник и сунул его в жесткую ладонь кучера.
— Гони живее, еще получишь, — пояснил он.
Послышался свист кнута и веселый окрик:
— Поберегись!
Лукьяновку Исай знал как свои пять пальцев. Не раз приходилось ему тревожной ночью рыскать здесь по следам поступивших в газету сигналов. Лучше любого сыщика устанавливал он местонахождение некоторых воровских «малин», обиталища известных воров и грабителей. Вот здесь, где он сейчас проезжает, удалось обнаружить шайку воров, совершивших налет на ювелирный магазин Маршака на Крещатике. А вон там — в землянке — краденый товар из мануфактурного магазина Шварцмана. Много историй мог бы рассказать газетчик — и одну весьма поучительную: о встрече с одним из главарей киевского уголовного мира, с которым Ходошев впоследствии даже сдружился.
Новый знакомец неожиданно оказался вполне образованным человеком и незаурядной личностью. Как бы протестуя против социальной несправедливости, он оставил свою вполне обеспеченную жизнь, постепенно втянулся в уголовный мир с его особыми нравами и стал в своей среде знаменитой личностью.
Проезжая по знакомым местам, Ходошев особенно внимательно присматривался к хибаркам и полуразвалившимся землянкам.
А вот и территория зайцевского кирпичного завода. Толпа людей. Ходошев соскочил с пролетки, быстро расплатился с извозчиком.