Когда наши предки начали разрабатывать орудия и развивать кулинарные традиции, они научились добывать пищу в любых условиях обитания и изменять ее так, чтобы сделать вкуснее. Таким образом они ослабили воздействие естественного отбора на гены вкусовых рецепторов. Они уменьшили влияние природы на то, какие версии этих генов будут передаваться из поколения в поколение. Нашим предкам не нужно было ждать, пока естественный отбор решит проблему нехватки тех или иных веществ в рационе путем избирательного выживания и воспроизводства особей с генами вкусовых рецепторов, более подходящих к местным условиям. Они компенсировали пресный рацион, используя орудия, чтобы добывать еду с новыми вкусами. Эти вкусы были часто (хотя и не всегда) индикатором потребностей древних людей. Это то, что Лукреций мог бы назвать «отклонением» (или «поворотом», clinamen — лат.), которое лежит в основе «свободы воли». Благодаря малой толике сознания и свободы воли наши предки изменили свое положение в мире. Тем самым они изменили сам мир. В погоне за вкусной пищей они совершили поворот в истории своего вида — нашего вида. Этот поворот, как мы постараемся показать в следующей главе, стал ключевой ступенью эволюции наших предков. Они додумались изготавливать орудия, чтобы добывать более вкусную пищу, чем та, что была доступна им прежде. Они использовали орудия, чтобы сделать свою среду обитания источником приятных вкусов, а затем чтобы в любых местах, где они жили, получать гастрономическое удовольствие. В этом смысле удовольствие от вкусной еды сыграло центральную роль в эволюции человека[20].
Глава 2. В поисках вкусного
Только человек способен приготовить хорошее блюдо; и каждый человек — более или менее повар, ведь он приправляет то, что ест сам.
Вы не шимпанзе. Линии ваших предков и предков шимпанзе разошлись приблизительно 6 млн лет назад. Предки шимпанзе продолжали эволюционировать и меняться в последующие годы, как и предки людей. Однако шимпанзе, по-видимому, ведут образ жизни, во многом похожий на образ жизни наших общих прапрапра…дедов‹‹22››. Поэтому мы можем понять некоторые аспекты нашего прошлого, в том числе вкусовые предпочтения древних людей, изучая жизнь современных шимпанзе. Данная идея не нова. Ее высказывал еще Чарльз Дарвин в 1871 г. в своей книге «Происхождение человека и половой отбор». Однако эту идею недооценивали до начала 1960-х гг., когда Джейн Гудолл поселилась рядом с шимпанзе и начала их изучать. Это было в Танзании, в сезонно-сухом лесу под названием Гомбе.
В то время, когда Гудолл начинала свою работу, ученые считали шимпанзе нашими ближайшими родственниками и вместе с тем не слишком отличающимися от других приматов, будь то гориллы и мартышки. Шимпанзе еще не стали окошком, позволяющим заглянуть в наше прошлое. Они были всего лишь очередным видом приматов, поедающих плоды в лесу. Но подсказки уже имелись.
Некоторые из подсказок были связаны с использованием орудий шимпанзе. В своей работе Дарвин писал: «Много раз было говорено, что ни одно из животных не употребляет каких бы то ни было орудий; между тем шимпанзе в естественном состоянии разбивает камнем один из туземных плодов, похожий на грецкий орех»‹‹23››. В последующие годы после выхода в свет работы Дарвина путешественники писали об использовании шимпанзе камней для того, чтобы раскалывать орехи. Кто-то заметил, как шимпанзе тыкал палкой в гнездо земляных пчел и слизывал мед. Но эти наблюдения обычно описывались с оттенком пренебрежения по отношению к способностям шимпанзе, как будто бы в каждом случае отдельный шимпанзе случайно научился простейшему трюку. Всем известна расхожая фраза: «Дайте обезьяне пишущую машинку и достаточно времени, и она сможет написать „Одиссею“» — очевидно, то же самое подразумевалось, когда говорили о способности обезьяны научиться пользоваться палкой. Однако, когда Гудолл начала приучать шимпанзе к своему присутствию и наблюдать за ними в лесах Гомбе, коллективные представления быстро изменились.
20
Многие ключевые выводы в этой главе были сделаны благодаря непрерывному и чрезвычайно приятному сотрудничеству с Миком Деми, Брэдом Тейлором и Беном Ридингом. Майкл Тордофф, Стэн Харпоул, Джон Шик, Мэтью Букер, Чед Ладингтон, Рик Мэттс, Карлос Мартинес дель Рио, Вай Фу-Вэнь, Аннамария Талас, Карен Кригер, Дэни Рид, Ли Фратантуоно, Дэвид Норбрук и Нил Шубин вычитывали эту главу и сделали ценные замечания. Ким Вайендорп и Джош Эванс помогли осветить кулинарную сторону восприятия вкуса.